Андрей Сен-Сеньков
МЕХАНИЧЕСКИЙ ВЕСТЕРН
когда умирает человек –
на запястье останавливаются механические часы
несколько раз в жизни
мои часы останавливались ночью во время кошмарных снов
знаете
в детском саду (он почему-то назывался «стрелки»)
мы любили играть в индейцев
в группе был единственный мальчик-узбек
мы всегда
назло здравому смыслу назначали его на роль бледнолицего
он плакал каждый раз
несколько раз сбегал из детсада
я знаю –
в ночном узбекистане снов
меня закалывало насмерть секундной стрелкой независимости
это крошечное бледное лицо представителя ссср
справедливо