Василий Голобородько
Стихи
Искатели могил
И. Калинцу
Всматриваемся друг другу в глаза,
выкрикиваем самые важные, будто что-то угрожает
нашему
существованию в этот момент, слова сквозь толщу воздуха,
спрессованного в тяжелую океанскую воду,
но вместо слов слышим обоюдное молчание:
- где наш голос?
Стоим перед окошками в тюремных воротах
в бесконечных очередях, выпрашивая свидания
и чтобы передать передачу, но нам сообщают,
что тех, кого мы разыскиваем, здесь нет:
- где наши поэты?
Ходим по кладбищам всего мира,
прикладываем ухо к молчаливым безымянным
могилам в лесах, в тайге, в тундре,
прислушиваемся к братским могилам умерших
в голодном тридцать третьем году
(не услышим ли звучание сопилки, дудочки,
денцивки,
флояры, джоломии, закопанных
рядом с погибшими),
опускаемся водолазами на дно моря к могиле
затопленной баржи с осужденными,
с ужасом приближаемся к присыпанной землей
яме, наполненной известью:
- где могилы наших поэтов?
(Зажигаем свечу
перед пустыней мира
в вишневом цвету)
***
А нам бы не идти дальше,
где тропинки под названием : чтобы заблудился.
Сейчас они ровные и гладенькие – хоть катись –
а дальше прячутся под широкие листья трав.
Или выведет к обрыву над пропастью и исчезнет,
потому что дальше тропинка под названием : чтобы не вернулся.
***
А тогда я расскажу тебе на ухо
крылья мотылька
прошепчу бархат из мха
скажу мед тебе на ухо
и ты узнаешь
какой я нежный и ласковый
***
Он овладел пониманием
сжатого кулака
когда пять речек как пальцы
текли в одно море
а на ладони плавали корабли
а из раскрытого кулака
пальцы текут в разных направлениях
и ладонь становится пустыней
об этом он уже знал
***
Раковиной ему испокон веков
хотелось лепиться ко дну корабля
Он становился раковиной и лепился очень плотно
так что уже и не оторвешь
И никто ему не сказал что он не раковина
а корабль в этом море
***
Называем огнем неогонь
радуемся этому ежедневно
молимся огню который умер
— птицы умолкли —
У каждого есть светильник
но ошибаемся
потому что ни в одном нет масла
— птицы улетели —
На кострище сходимся
чтобы одалживать другим жар
но находим пепел
— птиц не было —
***
В желтых колосьях
живут птицы с желтыми крыльями
каких нет ни у одной птицы
Подует ветер
птицам захочется полететь
снимется все поле и полетит
Чтобы послушать желтые песни
смастерю клетку
и посажу туда одну птицу
Поле полетит
всего не поймаю
одной птице больно в одиночестве
Напутствие
В тот день,
выходя из дома,
подойдешь к двери
и на пороге встретишь Сагайдачного
с распростертыми объятиями, как отца:
отправляешься в далекий мир,
там ждут тебя позор и слава.
Переступив порог,
обернешься, чтобы целовать порог,
прощаясь с родным домом,
поднимешься с колен,
снова на пороге увидишь Сагайдачного,
который среди родни, вышедшей провожать,
будет стоять,
в далекий путь благословлять:
позор и слава ходят рядом;
пусть не ляжет на твое имя
и имена твоих побратимов тень позора;
пусть ведет солнечными путями тебя
и твоих побратимов слава.
Перевод с украинского Анастасии Афанасьевой