Виктор Самойлов
Стихи
КАФЕ.
Она глотает тёплый чай,
тревожа ил на дне желудка.
Ил поднимается со дна
и содержимое мутнеет.
Когда (минуты через две)
всё прояснится, я увижу:
две рыбы плавают внутри,
зелёная и голубая.
Одна предпочитает мясо,
другая - овощи и хлеб.
***
Сквозь турникеты
проходит косяк людей.
Я стою
в ожидании настоящей рыбы.
Рыбы, которая бьёт хвостом
при виде меня.
Гормональный всплеск.
***
Когда мужчина среди ночи взбирается на свою супругу,
это называется "победить смерть".
Продолжить род, оставить свидетельство своего существования.
Какие-то бесконечные уловки, совершенно не похожие на победу.
Я умею пользоваться метрополитеном, снимать деньги с банковской карты,
покупать сигареты. хватит ли этого для победы над смертью?
Боюсь, что нет.
Могу позвонить и сказать что-нибудь вроде:
"Волосы, растущие из под тебя,
растущие даже после смерти,
лезущие из разных мест.
Ты неспособен был и при жизни
справиться с ними.
Ходил в парикмахерскую -
действовало недолго.
С возрастом облысел.
Что уж теперь говорить?"
***
1.
каждое утро
проезжая мимо ситцевой улицы,
я думал: "какое странное название.
неужели эта улица действительно сделана из ситца?"
однажды,
проезжая мимо ситцевой улицы,
я подумал: "что за название?
не состоит же, в самом деле, эта улица из ситца!"
постоянно проезжая мимо ситцевой улицы по пути на работу,
я ни разу не думал о ней.
2.
будучи человеком ответственным,
работал я хорошо.
но этого оказалось недостаточно,
потому что из 60 человек
25 работали безупречно хорошо,
а 5 - невозможно хорошо.
при таких обстоятельствах
рассчитывать было не на что.
3.
приглашённые в качестве понятых
соседи проходят в мою комнату.
осматриваются, стараясь скрыть любопытство.
пытаются вести себя соответственно.
условности.
***
Дерево вырастает из земли.
Огонь вырастает из дерева.
Дым вырастает из огня.
Я развожу воробьёв в гортани, но их не нужно
ловить, лучше смотреть, как они вылетают.
Дым вырастает из огня.
Огонь вырастает из дерева.
Дерево вырастает из земли.
Когда узнаю, из чего вырастает земля,
напишу продолжение.
ПИСЬМО
Если заставить дождь замереть, он будет похож
на обувную щётку.
Если заставить замереть снег, он будет похож на снег,
который кто-то заставил замереть.
И дело здесь не в том, что дождь лучше снега,
просто снег лучше не трогать.
Если мы будем вместе, то всё равно не станем
похожими на обувную щётку.
Мы будем похожи на снег,
который кто-то заставил замереть.
И дело здесь не в том, что нам не стоит быть вместе,
просто из этого ничего не выйдет.
Зато ты научила меня плакать.
Теперь я могу сесть и заплакать.
Как будто это приблизит меня к дождю,
который никогда не замрёт
и не станет похож на обувную щётку.
***
Девушка,
совершающая немотивированные поступки,
внезапно нагнулась
и укусила меня за ногу.
теперь я тоже буду совершать
немотивированные поступки.
***
Эта девушка
почти ничего не ест,
интуитивно чувствуя,
что у неё нет пищеварительной системы.
И действительно -
вместо желудка, кишечника и прочего
в её животе находится телепорт,
проходя сквозь который
еда автоматически оказывается
в верхнем ящике рабочего стола В.В.Путина.
Владимир Владимирович часто удивляется:
откуда в его рабочем столе
мелко пережёванная пища?
Девушка мало ест и тщательно пережёвывает.
Это называется Кремлёвская Диета.
***
Зайдя в торговый комплекс "Гулливер",
что около метро Старая деревня,
я понял: скоро мы все умрём,
и так нам всем и надо.
***
Жизнь проходит по распорядку:
Ночью сплю,
Днём работаю,
Вечерами мучаюсь зубной болью.
Если слушаю музыку по дороге домой с работы,
Возникает странное ощущение:
Кончится песня - останешься сиротой,
Кончится песня - останешься сиротой,
Кончится песня - останешься сиротой.
***
Сегодня твоё личное одиночество напоминает сад со множеством статуй,
А в детстве это было просто пустое место.
Приобретать очертания и наполняться статуями сад начал,
Когда ты стал подростком.
Вместе с музыкальными вкусами, которых никто не разделял
(множество одинаковых статуй со смазанными чертами)
Вместе с девушками, не ответившими на твои чувства
(несколько статуй оригинальных с запоминающимися лицами)
Оказалось, чужой взгляд на вещи может кардинально отличаться от твоего -
Когда-то это шокировало больше, чем собственная смертность.
А теперь даже мысль о том, что этот текст
Для кого-то является бессмысленным набором букв,
Вроде таблицы для проверки зрения,
Не вызывает у тебя никаких эмоций.
Просто пожимаешь плечами и говоришь:
«У меня минус одиннадцать»
***
Йоха́нна Мари́я Магдале́на Ге́ббельс
Что она чувствовала в последний день жизни,
Первого мая тысяча девятьсот сорок пятого года,
Решив отравить шестерых детей и отравиться самой?
Думаю, то же самое, что и любой человек
В последний день каникул или последний день отпуска.
Все последние дни похожи друг на друга.
***
Сегодня утром в вагоне метро
видел безрукого мужчину.
Он просил помочь ему, кто чем может.
Вечером, по дороге домой
я снова видел его
и с сожалением должен был констатировать,
что руки за день так и не выросли.
Видимо, время сейчас такое -
время прописных истин,
время констатировать очевидное.