Ирина Максимова
Вещи, которые следует помнить
[...]
Под незнакомым кажутся иные имена,
иной сюжет.
Не так, как мы живем: не то чтобы сполна,
а как бы жили, как бы нет.
Мы не решили: то ли нам решать,
а то ли случай выйдет бестолковый.
...А где-то есть иная благодать?
Не спишь, а вертишься;
не спишь – как спать,
когда и сны не то чтобы суровы,
не то чтобы вполне,
не то чтобы твои.
3 августа 2006, Калининград
[...]
Вещи, которые следует помнить
это лозунги политических партий
и предметы домашнего обихода,
которые позже – гораздо позже
мы узнаем на фотографиях
нашего времени – да-да, такой же,
и станем людьми, обладавшими
общими фрагментами прошлого
с другими людьми.
В этот момент мы узнаем вещи,
найдем им место, возможное только после смерти,
и узнаем их сердцевину.
Возможно, в нас нечего будет вспомнить –
дай бог, чтобы дали имя.
3 августа 2006, Калининград
[...]
Внезапно
Пришла зима – опять без никого;
И имя возвращается обратно,
И кроме остается ничего.
Опять птенец ютится под окном,
Не вовремя зачатый под венец;
Родится сын неправдой, как закон.
Я назову его Мертвец.
А после – остается ни о ком;
Стекляшки, ветви истязают луг,
И яблоня склонилась на излом,
И колокольчик ночью берегут.
И не затем зачатый под венок
Сквозь снег излом летит нагой птенец –
Когда б я смог, как мальчик, наконец,
Сквозь снег к тебе юрок.
[...]
Когда хочешь сказать – открываешь рот,
тянешь губы, напрягаешь живот
и глотку.
Так звуки рождаются в животе,
и любят друг друга в легких,
и голос зачат в темноте.
Там ни отзвука нет, ни блика,
он идет по узкой трубе
без помощи и без крика.
И рождается голос,
и летит к тебе
осторожный, неловкий.
29 января 2007, Калининград
[...]
Чувство пустоты приходит внезапно.
Хотя сама пустота
внимательно, шаг за шагом
идет к тебе постепенно.
Ты по-прежнему жив
и даже способен на многое,
на большее, чем когда-то.
Но четкое осознание
и точное чувство
того, что что-то потеряно,
хоть и не самое важное, как оказывается,
пронзает. И иногда – саднит.
14 марта 2007, Калининград
[...]
А когда глаза мои умрут
и станут у куклы фарфором
прозвенит колокольчик там
и будет мне светофором
ты будешь слепой котенок
я буду чужой ребенок
и если тебе расти
и если мне не расти
то мне никогда не расти
А когда умрут мои уши
и птицы взлетать перестанут
я от тебя до суши
рукою смогу достать
ты будешь приятный ветер
я буду зеленой хвоей
и если тебе расти
и если мне не расти
то мне никогда не расти
А когда умрут мои пальцы
и я ничего не буду
я сама полечу по небу
над нашим простым законом
ты будешь речной кораблик
я буду совсем спокойной
и если тебе расти
и если мне не расти
то мне никогда не расти
27 марта 2007, Калининград