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+ + +
ты
предложил
помолчать
и мы
молчали

кончики
пальцев
в верхнем
углу
экрана

ты
пересел
поближе

air conditioning
первые
числа
мая

я рассказывал
тебе
про
ива кляйна

мы
друг
друга
не понимали
но
нам
в тот
момент
это
не было
важно

• 5 •



мы
зачёркивали
ненужное

нас
обдувало
ветром
с Даугавы

• 7 •

+ + +
дирижабли
твоих
рассказов —

ряды
их ангаров
вывели
нас
к набережной

твои
холсты
на полу

увеличенные
фрагменты 
чужих 
не существующих
в жизни 
полотен

ощущение
цвета
из детства
незнакомое
потому
что я
не писал
тебе
раньше

ты говорил
что 
больше
не ощущаешь
опасности

• 6 •



+ + +
в переписке
ты интереснее
настоящей
встречи

не законченной
вовремя

в голове
из набросков

• 9 •

+ + +
подруга-диджей
ставила
музыку

старые
песни
генеалогия
патриархата

вечером 
напротив
бара

мне
хотелось 
ощущать
себя
ближе
к твоему
не бегущему
по поверхности 
взгляду

отрезвляющему
скольжению
мимо
руки

• 8 •



+ + +
выставка
в Таллине
не поеду
останусь
рядом

если
вечером
выйти
на воздух
пахнет
горелым

недочитанной
краусс

невозможностью
промахнуться
опьянением
в кончиках
пальцев

нежеланием
растворяться
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+ + +
фотографии
из телеграма
растекаются
кровотоком
желания

в жизни
выглядишь
непохоже
иначе

несводимое
множество
в каждом
твоём
движении

я забыл
что умею
так же —

собираться
обратно
если
распался
на части

сомневаться
в метро
оставаться

касаясь
руки
пальцев
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+ + +
возник
из прошлого
сморозил
бестактность
шутил
вспоминал
как
всё
начиналось

посоветовал
быть
осторожнее
в душевой
спортзала

по сути
мы просто
жевали
сырую
бумагу

но я
ощутил
себя
на своём
месте
внезапно

как
бывает 
после
вечернего
разговора
случайно

• 13 •

+ + +
собеседников
раскуривают
как сигареты
цитируют
бодлера
и беньямина
об этом
не подозревая
с ними
обмениваются
неотвеченными
звонками

глаза
закрыты
словами
не прислоняться

о выставке
в некогда
выходившем
журнале

о человеке
как времени
которого
не хватает

• 12 •



+ + +
как
быть
с тобой
вместе
после
простых
вещей

неподвижно
в отвоёванных
миллиметрах
нашей
на двоих
тесноты
в толще
воды

в которой

ты рядом
я почти
ничего
не слышу

но всё
почему-то
кажется

яснее
вдвойне

• 15 •

там
где 
ещё
накануне
совсем 
не хотел
оказаться

• 14 •



+ + +
говорит ли
что-нибудь
тело
когда
не умеешь
заканчивать
сложные
фразы
опасаешься
длинных
строчек

проводишь
пальцем
по контуру
брови

оставляя
пространство
пробелу
в движении

• 17 •

+ + +
во время
интервью
накануне
открытия
выставки
вспоминаю
остатки
китайского

мой
акцент
в залах
голландцев

расположить
к себе
собеседника
чтобы
смотрел
на тебя
улыбался
отвечал
охотно
запомнил
имя
на память
оставил
открытку
с автографом

предложил бы
остаться
завтра

на лекцию
в конференц-зале
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+ + +
раньше
я ощущал
твоё тело
как
невесомость
а сегодня
оно
обретает
массу
доверие

оказалось
это
так
просто
любимый

ощутить
притяжение
повернуться
на спину
коснувшись
во сне

а ведь
можно
было
и раньше
в невесомости
не касаясь

• 19 •

+ + +
плыть
по соседним
дорожкам
разминуться
задеть
друг друга
ничего
не сказать —

глупо
когда
он
под
водой
а ты
через
секунду
под
воду

я не специально
я тоже

повернувшись
набок
встретиться
у края
когда
выключают
свет

потому
что
завтра
открытие
рано
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в спящей ладони

+ + +
счастье
когда
тебя
бережно
перечитывают

до песчинок
которые
остаются
несмытыми
до подробностей
знаков

внимательными
словами
держатся
рядом
в толще
воды

всё
понимают

• 20 •



+ + +
ты
сказал —

вечер
наших
стихов
это
как
секс
на публике

slow emotion replay
в наушниках
при
посадке
в борисполе

меня
ожидают

твои
соблазнительно
тонкие
пальцы

бесцветные
образы
твоего
голоса

отношения
взглядами
нескольких
человек
в зрительном 
зале
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+ + +
захотеть
тебя
резко
внезапно
идя
по улице
с выкупленной
у букиниста
книгой
в руках

будто
задолго
до первой
встречи

возвращаясь
к тебе
от тебя

• 25 •

+ + +
в моей
жизни
ты
рассказываешь
мне
обо
мне

опция
в телефоне
кратчайшее
расстояние
до ближайшей
точки —

сообщение
просмотрено

остаюсь
на странице
зацепившись
взглядом
за твоё
запястье

на моём
браслет
в тон
твоих
дредов
тобою
забытый

• 24 •



+ + +
пористой
памятью
рук

по утрам
сохраняют
впитавшийся
запах

вечером

раскрывать
тебя
словно
книгу
на нужной
странице

• 26 •

+ + +
просыпаясь
рядом
экономить
движения
и звуки

заново
засыпать
не поворачиваясь
не ускользая

• 27 •



+ + +
неповторимая
многоликость
присутствия

по разные
стороны
ненаписанного

в состоянии
пресной
воды

• 29 •

+ + +
не соглашаться
друг
с другом

в декорациях
возле
дома
с горгульями

поцелуем
украдкой
понимать
тебя
близко
к тексту

• 28 •



+ + +
внутри
твоих
контуров

штрихи
офортов

волосистые
почти
за краями

закруглённой
графики
темноты

• 30 •

+ + +
на расстоянии
как
чтении
до голоса
дыхание
сипнет

вовлекаясь
в пространство
сиплым
дыханием
отразиться
в твоём
голосе

• 31 •



+ + +
говоришь
мне
мы

оставим
как
было

но
без
формы
и запаха
(чуть-чуть
на запястьях)

потому
что
ничего

не касается
не смывается
с тела

потому
что
на деле
так
всё
время
и

• 33 •

+ + +
повезло
быть
вместе

сходиться
словами

иногда
по живому
по ветру

долетая

от ладоней
к губам

• 32 •



+ + +
оказаться
неправым
как воздух
в усталости
вдоха

цепочкой
слагаемых
расходиться
по швам
тишины

• 34 •

+ + +
разбирая
на части

не долетая
друг
друга

собирая
обратно

ладони

сжимаем
до света

• 35 •



+ + +
отвернуться
пойманным
взглядом
по ветру

отклонением
сюжета
со спины
поместиться
на шаг

• 37 •

+ + +
в полусне
откинувшись
на спинку
дивана

раскрываясь
соцветием
на запястье

ты умеешь
превращаться
в вечер

из сообщения
в телеграме

• 36 •



+ + +
царапал
поверхность
созвучием

штриховкой
фейерверки
желания

искры
внутри

• 38 •

+ + +
оставался
на слух
перерывом
в дыхании

всеми
словами
по памяти
чуть выше
гортани
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+ + +
краем
глаза

заметнее
холод

по разные
стороны
скорости

• 41 •

+ + +
в солнечных
пятнах

лентой
мелькнул
золотой
серединой

до
края
платформы

• 40 •



+ + +
в спящей
ладони

мир
о тебе
навеянный

нежностью
невыразимой

• 42 •

ИЗРАИЛЬСКОЕ
ПУТЕШЕСТВИЕ

+
вощёный
воздух

влажная
пыль
на деревьях

впечатления
дремлют

не видно
в тени
переставленных
запахов

+
опережая
волосы
спутанные

кожа
солью
как
воском

песок
на одежде
бескрайний
как море
в руках

• 43 •



в одиночестве тела

+
ощущение
тысячи

петлями
влажность
медовая
в воздухе

до звона
в ушах

• 44 •



+ + +
легче
скользить
руки
закинув
ощутив
как
теплом
наполняется
холод
воды

оставаться
прямым
сквозь
поверхность
сохраняя
дыхание

внутри
поднимаемой
рядом
волны
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+ + +
слова
соревнуются
в удержании
сходства

узнаванием
слетая
с поверхности
голоса

• 49 •

+ + +
в одиночестве
тела
что
делать

потоки
ладоней

напротив —
город
без цвета
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+ + +
взрывы
внутри
вверх
ногами

усталостью
памяти
вспышками
вниз
головой
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+ + +
не хочешь
быть
эхом

ничейным
выветриваться
из комнаты

как
много
в звуке
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+ + +
через
тело

усталость
уходит

за горизонт

холодной
водой

• 53 •

+ + +
было
в воздухе
запоминалось
по краю

в толпе
от правого
к левому
плечи
перелистывались
устало

• 52 •



+ + +
футляр
ощущений
расширяется
на четыре
волны

на расстоянии
равнодушной
руки

перегорает
внутри

от холода
и воды
друг
на друга
не попадают
края

между
которыми
я

• 54 •

+ + +
сквозь
слепящий
тоннель
по пути

непонятно 
как
пережитое

недостижимое
прежнее

• 55 •



тени тепла

+ + +
все 
мы
вдруг

заполняем
пространство
меж
лежачих
камней

нас
уносит
вода

• 56 •



+ + +
плечи
по волнам

вспышками
и раскатами

мы пробираемся
по воздуху
впечатлений

наэлектризованная
жизнь
заново

• 59 •



+ + +
когда
я думаю
о тебе
не всегда

пальцы
запутываются
в волосах

памятью
тела
вода
проступает

алмазная
пыль
на руках

• 61 •

+ + +
и ты
рядом

и всё
иначе

ищут
света

и к
утру
выцветают

акварельные
сны

• 60 •



+ + +
закрывали
глаза

запечатлевали
тёмные
времена

пустыню
из металла
и льда

вокруг
тени
тепла

• 63 •

+ + +
пустыня
живёт
в тебе

когда
ты
приходишь
изнутри
проступает
в изгибах
ладоней

теплом
просыпаясь
в движениях
рук

когда
утром
уходишь

со мной
говорит
расползаясь
вокруг

• 62 •



+ + +
взгляд
заколоченный
намагниченный

с безупречной
точки
замеченный

по дороге
отпущенный
с пониманием
просвеченный

встреченный
заново
засекреченный

может
быть
зря
не отвеченный

• 65 •

+ + +
я думаю
о тебе
сквозь
стекло

и слышу
запахи
изо льда

фантомные
боли
низкие
облака

замерзающие
слова

замирают
на кончике
языка

• 64 •



+ + +
тонкого
света
тусклые
линии
охраняю

сладкие
сны
утекают

как
вода
между
нами

оставляя
скользкие
камни
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+ + +
всё
что
есть
между
нами
и кроме

и по
контуру
брови

и важнее
всего

проходя
между
снами

просыпаться
на время

твоими
шагами
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+ + +
всё
жду
того
же

но

вот
и
всё

и
больше
не

всё
нормально
и

больно

нормально

и

• 69 •

+ + +
дальше
меньше
и
ещё
что-то

на фоне
на дальнем
плане

быть
может

уже
и
не
между
прочим

уже
и
не
с нами
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+ + +
плечи
в темноте
растворяются

в числе
незнакомом

в тишине
не знающей
по имени
мысленно

• 71 •

+ + +
круги
по воде
утра

выскользнул
не отзовёшься

на помине
тяжёлый

• 70 •



+ + +
саше т.

хочу
быть
твоими
плечами
в испарине

хочу
быть
каплями
на твоём
лице
изменившемся
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+ + +
в имени
запотевшем

голосом
омываешь

пейзаж
нарастающий

• 72 •



+ + +
в
облаке
слова

мир
на
стекле
в
форме
числа
единственного

не
думая
не
гадая

из
холода
не
выходит

• 75 •

+ + +
ты не
слышишь
в ответ
и я не
дышу

закрываем
глаза
и нам
продолжает
сниться

то
что
нам и
не снилось

• 74 •



без разлуки двух

+ + +
роме м.

слова
твои
на
руке

забылись

надо
вспомнить

на
слух
и
на
ощупь

на вдохе

наша
память
без
края

• 76 •



+ + +
в утренний
час

на границе
пальцами
разъединяясь

прикоснулись
к другому

по разные
стороны

на языке
заледеневшего
кадра

• 79 •



+ + +
имя
твоё

на
языке

и
везде

с первой
буквы

автозаменой
не
к месту

• 81 •

+ + +
Целую вас через сотни

М. Цветаева

рассвет
золотом

не
для
нас
но

через
сотни
разъединяющих

не загорится

никто
никогда
не

и не
сладко
нам

в высоком
разрешении

• 80 •



+ + +
морем
волосы
отбегающим

сквозь
песок
волной
нежно
и холодно

можно
нам
холодно
сквозь
песок
волной

но
нельзя
нам
без
моря

• 83 •

+ + +
светом
и снегом

ты и
за тобой
тысячи

а я
суммой
шагов
мысленно

в темноте
между
крыльев
твоих

холод
твой
встречный
оберегаю

• 82 •



+ + +
снится
что
ты
терем

и за
дверью
ночь
распускается

на стёклах
двоится

между
окон
струится

и в
его
сочленениях я
словно
красная
птица

• 85 •

+ + +
свет
с потолка
не оставит
следов
на губах

задремав
утром
ударит
в лицо
разбуженный
воздух
прохожий

• 84 •



+ + +
не
могу
гостем

но
могу
запахами
по плечам
расплетёнными

звуком
беглым
до звона
надтреснутым

темнотой
глаза
омывающей

• 87 •

+ + +
пламенем
проскользнёт
сквозь
лёд

затихнет
над
нами
взойдёт

по губам
перечтёт

по следам
прорастёт

• 86 •



+ + +
не
как
мало

а
как
долго
ещё

и
всё
что
нас
не

то
кончается
не завтра

ну а
если
наоборот

то
от
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+ + +
а
мы
могли
бы

а
мы
могли

начинаться
как
дни

говорить
как
огни

и они
и они

• 88 •



+ + +
и я
ничей
и ты
ничей

и жизнь
к твоим
плечам
дотла

по вечерам
не помнит
зла

• 91 •

+ + +
ты
это
нет
а
я

• 90 •



П О Э З И Я  Б Е З  Г Р А Н И Ц

Русская серия

1. Линор Горалик. Так это был гудочек
2. Игорь Померанцев. Смерть в лучшем смысле этого слова
3. Григорий Кружков. Холодно-горячо
4. Гали-Дана Зингер. Взмах и взмах
5. Игорь Булатовский. Смерть смотреть
6. Станислав Львовский. Стихи из книги и другие стихи
7. Полина Барскова. Воздушная тревога
8. Ян Каплинский. Улыбка Вегенера
9. Мария Галина. Четыре года времени
10. Андрей Черкасов. Ветер по частям
11. Олег Пащенко. Мне не очень
12. Василий Бородин. Машенька
13. Линор Горалик. Всенощная зверь
14. Елена Михайлик. Экспедиция
15. Владимир Ермолаев. Чистая речь
16. Вадим Калинин. Стихи, написанные на пляже
17. Янина Вишневская. Лучшие компьютерные игры
18. Александр Беляков. Программные радиограммы
19. Владимир Аристов. Устройство утренних московских улиц
20. Андрей Гришаев. Останься, брат
21. Артём Верле. Неполное собрание строчек

Переводная серия

1. Евгений Осташевский. Жизнь и мнения диджея Спинозы
2. Сергей Жадан. Всё зависит только от нас
3. Дэвид Шапиро. Человек без книги
4. Герта Мюллер. Бледные господа с чашечками кофе в руках
5. Герта Мюллер. Как в пучке волос жить даме
6. Анна Мария Альбиак. Страна

Книги проекта можно приобрести в следующих магазинах:

МОСКВА
Фаланстер
ул. Тверская, 17
(вход с Малого Гнездниковского пер.)

Порядок слов в Электротеатре
ул. Тверская, 23

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Порядок слов

наб. реки Фонтанки, 15

РИГА
Bolderāja

Avotu iela, 29
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