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Это издание может содержать информацию,
которую российское правосудие может счесть

вредной для несовершеннолетних. Если вы
доверяете российскому правосудию больше,

чем нашему издательству, — не позволяйте
несовершеннолетним знакомиться с этим изда-

нием и сами воздержитесь от знакомства с ним.

П О К О Л Е Н И Е
выпуск пятьдесят девятый



Поэзия делает мир более открытым, обустраи-
вает и перестраивает его. И лучше всего это
видно на примере представителей младшего
поэтического поколения — стремящихся найти
новые способы говорить о мире и изменять его.
Читать молодую поэзию — значит предугады-
вать, чем будет литература будущего или даже
будущий мир в целом. Именно таких поэтов
публикует обновлённая серия «Поколение».

Руководитель проекта
Кирилл Корчагин



Саша Мороз

Я//Ой

2021

� �� � ��� � �

� �  ������ ��

� �� � ��� � �
�����

�

� �� � ��� � �
�����



ББК 84.Р7 – 5
М800

Саша Мороз. Я//Ой: Книга стихов. – М.: Книж  ное

обо зре ние (АРГО�РИСК), 2021. – 52 с. – Серия «По -

ко ле ние», вып.59.

Саша Мороз родилась в 1990 году. Окончила Российский
государственный гуманитарный университет (культурология), учи-
лась также в Институте современного искусства БАЗА, Мос ков -
ской школе фотографии и мультимедиа им. Родченко. Печатается
как переводчик прозы и non-fiction с английского языка (К. Акер,
К. Де Жонг и др.), участница различных арт-проектов. Стихи и
проза публиковались в журналах «Воздух» и «Зеркало», веб-изда-
ниях «Флаги», «Грёза», «Ф-письмо», Soloneba, post(non)fiction,
«Полу тона». Лонг-лист Премии Аркадия Драгомощенко (2017).
Автор книги стихов «Площадь пятого пункта» (2020). Живёт в
Москве.

ISBN 978-5-86856-328-7 ББК 84.Р7

дизайн обложки
Олег Пащенко

шрифт обложки
Юрий Гордон

исторический логотип
Илья Баранов

руководитель издательства
Дмитрий Кузьмин

Подписано в печать 26.10.2021. Тираж 300 экз.
Проект АРГО�РИСК  ИД Книжное обозрение
117648 Москва, Сев.Чертаново, 8�833�218.

Отпечатано в типографии «Белый ветер»
1115054 Москва, ул. Щипок, 28. https://wwprint.ru/



воспоминание об италии

мама катает меня по мкад
и показывает московское море
в атласе автомобильных дорог.

мама ездит по кругу, она говорит,
море здесь, просто мы пока не нашли
правильный съезд с шоссе.

иногда я поддакиваю некстати,
потому что боюсь
испортить такой момент
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субботнее стихотворение 

кем я хочу быть?
куда я хочу быть?
отчего я хочу быть?
как я хочу быть?
с каких пор?
какие из этих вопросов 
я не задам?
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загадочное стихотворение 

я кое-что нашла 
в траве под козырьком 
нечто тесно связанное 
с языком
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запутанное стихотворение

олень — дерево 
воробей — цветок 
Россия — животное 
смерть — птица 
дуб — наше Отечество 
роза неизбежна
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+ + +

я много написала в стол,
и в шкаф, и в дверь, и в красный угол,
и в дерево, и в воду. в камень 
записывала, в стену и в окно, 
в матрас и в зеркало, 
и в раковину. о, как же много
я написала в унитаз! и в ящики!
о, сколько я писала в потолок! 
и в пол, и в половицы пола!
в рюмашки, в подстаканники и в чашки
в верхние плацкартные полки 
в колени и в плечи друзей
в родителей
в слонов в слоновнике 
в маршрутку до королёва
в автобус до кронштадта
в офисные предбанники 
в зал ожидания
в пустые курилки
в лестничные пролёты
в аэропорт 
в тоннели метро
в оставленные квартиры друзей
в сгоревший компьютер и в целый компьютер
в нетбук, в планшет, в телефон, в другой телефон, в
совершенно старый телефон, в смс, в айсикью, в
диалоговое окно, в телефонную книгу метрополитена,
в книгу жалоб и предложений, в книгу учёта
о бог мой, сколько же я написала
в парту, в кафедру и в меловую доску
и стёрла, и снова записала
о бог мой
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утро в стрельне

когда приходит слово, 
нужно его проверить
в богатстве и в бедности,
в здравии и в болезни,
чтобы тёплое слово
не ударило слабую мышцу,
веками, может быть, отвыкавшую 
от теплоты.
самое тёплое слово —
как рецидивист
в банке, где нет никакой охраны
нужно проверить слово,
делая каждое утро
зарядку для всех согласных
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кронштадт

перемена имён, 
след напротив училища,
колотый лёд,
авторучка бога не пишет.
платочек разве бумажный
нахохлится — и обратно.

когда сходятся ромбы электровышек,
отпускает тревога.
в захлопнутой пудренице —
букетик сосен,
граница белого.
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московское
(андрею черкасову)

одну минутку! 
зажмуренные жизни, 
сладкие глаза 

у венички е.
на так называемой
площади борьбы 

мы выпиваем 
мягкое самарское 
жигулёвское

и сквозь остаток 
листьев проявляется
ангел-светотень

по усам течёт
крепкое прозрачное 
пиво, как в сказке 

ни авторучка, 
ни самолётик в небе
нас не опишет
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остановка «Цирк» 

Маршрут №38 прибудет в 14:34
Маршрут №43 прибудет в 14:34
Маршрут №95 прибудет в 14:35
Маршрут №41 прибудет в 14:36
Маршрут №120 прибудет в 14:37
Маршрут №22 прибудет в 14:40
Маршрут №87 прибудет в 14:42
Маршрут №94 прибудет в 14:42
Маршрут №50 прибудет в 14:43
Маршрут №83 прибудет в 14:44
Маршрут №88 прибудет в 14:44
Маршрут №12 прибудет в 14:45
Маршрут №125п прибудет в 14:52
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+ + +

я очень плохо помню Берлин.
мне был двадцать один год,
я увидела кирпичное здание завода AEG, 
а потом по пояс раздетых женщин,
купавших голых младенцев в парке,
а потом велосипед с фонариком
на субботней барахолке.
мне купил его друг, 
а ещё он купил мне ботинки
из секонд-хенда в нойкёльне, 
джинсы и красную трикотажную жилетку, 
я осторожно ездила на велосипеде в ботинках, джинсах
и в красной жилетке, пытаясь сбежать от Александер-плац.
мы ели на завтрак Apfelmuss из магазина для бедных
и слушали Toedliche Doris на пластинках.
казалось, нет большего счастья.
а однажды я пошла на стадион
и впервые увидела темнокожего человека, он качался

на огромных качелях, 
на ломаном немецком я попросила понюхать, как пахнет
его тело, и он разрешил мне свой запах в обмен на мой.
в кройцберге я подружилась
с безногим слепым анархистом, у него была книжная
лавка, его брехливая собака меня укусила, оттого мы даже
больше друг другу понравились,
обыкновенно он сидел в своём инвалидном кресле и
узнавал, на какой полке я шарю, по звуку, и криком
направлял меня, 
обычно он кричал Links! 
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Документальное стихотворение 
ПОСВЯЩАЕТСЯ ИРИНЕ ПОВОЛОЦКОЙ

Для каждого человека, который не видит, — своя слепота. 
Она есть такая, чёрная, вообще ничего нет.
А есть такая чёрная, но со вспышками, фейерверком, 

капельками света,
Но это фальшивый свет. 
И есть слепота, когда немножечко какие-то образы есть, 
Но это тоже фальшиво. 
Слепота — она когда человек мир не воспринимает 

реальный. 

Очень мало кто из глухих слышит абсолютную тишину. 
Часто есть такие звуки вибрирующие, что-то слышится.
Но это не настоящие звуки.
Или просто гул, как у меня, с этой стороны, вообще 

не прекращается.
Может быть тише или громче, но он всегда есть. 
Это тоже постоянное ощущение такое. 
И это тоже глухота. 

Если не получается что-нибудь написать или сделать,
Или погода плохая, 
Становится грустно. 
Просто читаешь какие-нибудь мантры
И становится намного легче. 
Ом намах шивая — моя любимая. 
В глубоком смысле означает: разрушь все иллюзии, 
Осознай, что то, что ты видишь вокруг себя, 
Лишь игра, иллюзорная реальность. 

Расшифровка прямой речи Ирины Поволоцкой в фильме о слепо -
глухих людях «Слово на ладони».
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стихотворение переводчика
ПОСВЯЩАЕТСЯ РОБЕРТУ СМИТУ

Когда мы остаёмся наедине
Я снова чувствую себя как дома
Когда мы остаёмся наедине
Я снова чувствую себя цельной 

Когда мы остаёмся наедине
Я снова чувствую себя юной 
Когда мы остаёмся наедине
Я снова чувствую себя смешной 

Как бы далеки мы ни были друг от друга
Я всегда буду любить тебя
Как бы ни сложились обстоятельства
Я всегда буду любить тебя 
Что бы я ни говорила
Ты знаешь 
Я всегда буду любить тебя
Я всегда буду любить тебя 

Когда мы остаёмся наедине 
Я чувствую себя свободной 
Когда мы остаёмся наедине
Я чувствую себя чистой 

Независимо от дистанции
Я всегда буду любить тебя
Независимо от времени
Я всегда буду любить тебя
Независимо от слов 
Ты знаешь, я всегда буду любить тебя 
Всегда
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меньше множества
поэма в 12 частях

1.

все застрявшие воздушные шарики собираются в лес
оставь, подруга, на время матку сестры и матери
умой руки в воде моей
плачь, венера, и радуйся, радость твою воспеваю.
белоснежного ануса остров оазис действий грудей инжир
ещё предстоит сегодня

2.

слава тебе, забывающему горечь соков;
слава тебе, поедающему киску;
слава тебе, о бэйби, в морщинах лица
застыли следы выделений,
волосы жёсткие от пизды спрятались меж зубов

3.

всё сношается беспорядочно
капли блестят везде
дёснами лес смеётся, лестница и пролёт
лотофаги едят друг друга
не собрать осколки твои, цепи и пики ландшафты эти
малые и горячие точки
кто-нибудь чтобы любил их
всё сношается раз за разом
лицом к огромной машине 
выделения жирным
боюсь он такой большой
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4.

брызги семени лягут на лоб полумесяцем
на груди менструальная кровь другой
на жопе — печать монет
пчёлы больно кусают в соски, кусают, роятся рядом
бугры на ТЭЦ так похожи на эти груди
подруга, не выжимай лимон своей киски
киска — лимон без косточек
яйца такие синие от усталости
положи свои стопы мне на голову
ноги сестры и дочери
а в проходы другое всепроникающее

5.

у меня такая округлая жопа, бэйби,
вставь же мне, вставь, но не думай, что это нехватка.
вздулись холмами иссиня-чёрные
синяки и подтёки от стека и плети, о бэйби
от плети, ремня и розги, от твоей тяжёлой ладони, о бэйби.
нас, и сестру, и племянницу нашу учи, как тебя 

обработать, бэйби
следы от разных ступней смешались на животе и 

руках твоих.
положи нам в рот твой кулак, о бэйби,
плюнь на пизду и пусти молофью нам на спину, 

поросшую мелким пухом.
мы садимся на член, не в силах поднять нашу жопу,
скорее, о бэйби, ведь ты кончаешь так много

6.

здесь запрещено, но я буду сосать тебе уши
автобус закроет твоё обнажённое тело
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сгустки крови, что мы совали друг в друга
что плюём через окна и плавим слезами радости
меньше множества. несём их в ладонях, думая
в тишине утра, нахуй нам это надо

7. 

если я не смогу такие ступни, о бэйби,
если я не смогу такие волосы, бэйби,
если я не смогу такую весёлую душу, о бэйби,
я успокоюсь, глядя, что ты, уставший от ласк других, бэйби,
тянешься спать к стене и прогоняешь собаку, о бэйби

8.

смешалась с росой на листьях твоя испарина
смотри, как на небе блестит белёсая смазка 

моих нижних губ
мне три годика, восемьдесят, мне тринадцать лет
чтобы мы пришли, здесь должен пролиться дождь
никто, никто не узнает, что изредка мы
друг друга зовём «любимая»

9.

на моей спине прыщик мира, внутри — послание
поток слов постичь нелегко, расцарапай меня, как книгу
в пупке можно спрятать грецкий орех,
когда мы воруем из супермаркетов ростки речей

10. 

двигай бёдрами землю
рукою спаси от ливня
соси, любимый
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11. 

радость борьбы кто любимой бедро прокусит
у укромных мест пешеходного перехода
я решётка, отделяющая тебя
я кричащие муравьи
я состою из «да» и разных глаголов

12. 

пальчики теребят твои огромные сосны
всё трясётся
то, что было страной, трясётся
обглодайте её, подруги, как фонари грызут ночь
у неё нет тела оно остаётся нам
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фудпорн 

1

прол потный
жалкое боньё
сутулый фраер 
жопа на износ
как хорошо, 
как хорошо, что снятся сны
как хорошо

2

толстый-толстый слой
мягкий свет
глицерин 
и мы синие-синие
на пляже-пляже топчемся 
были здесь
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конец следующей недели

+

вернуться наверх
домой 
на главную 

посмотреть
историю изменений

+

через
пятьсот
метров
поверните направо 

а потом 

поверните направо
во двор

вы приехали

+

надеть атласное платье
цвета шампанского

сорвать пломбу
открыть крышку
повернуть кран по стрелке 

и открыть дверь вручную
w 22 w



+

поднесите
маску к валидатору

держите

говорите

+

собери
все стигмы  
и получи

горькую 
шоколадку
по скидке

+

сегодня снова можно

не входить 

+

займи правую 
и левую сторону 
эскалатора
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попробуй новый 
творожок испанский стыд
и маракуйя

верни себе ту 
свежесть морозного дня
любым способом 
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бескудниково 

+

догонит ли одна слеза другую?
тишина на этаже многоэтажки,
изредка — звук пылесоса, 
дрель и насадка со шкуркой.

синий воздушный шарик.
рыжий воздушный шарик. 
были здесь

+

новая волна
в сердце дали холодную воду
я умываю руки
всем своим сердцем
перерасход воды
неминуем

+

сегодня мой любимый день
буду смотреть,
как зажмуренные глаза 
подрагивают от возраста
в отсутствие занавесок

+

сквозь зелёную, чёрную, голубоватую 
марлю лица, как восход в полярную ночь, вспоминать: 
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яйца любимого пахнут печёным яблоком, 
ну а подмышки, подмышки чудо как хороши

+

трусики, носки, 
ультра-лайт пуховики.
ногтевые пластины 
на пальцах рабочих рук,
мелькнувших в маршрутном такси.

легко подниматься по лестнице, 
ржавчину целовать,
свет, один оборот ключа и особый
собачий лай в металлическом кубе подъезда. 
да, Верлен!

+

тонкая луна, трава фальшивая
двери вагонов манят раскрытыми матками
часами сижу в темноте на маленьком табурете
отпуская линии слов
смеюсь над летающим мотыльком
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посвящается момо 

+

не получается выйти из этого сада
платье никак не застёгивается сзади

яблоки кружат у дома
больные собаки
сгнивший грибок для штопки
я хочу называть твоё имя
но рот заливает гудрон
мягкие отпечатки
кто говорит теперь

+

когда ты ползёшь по ночному песку,
как морская корова, застрявшая в травах,
я несу отверделый чёрный носок в мокрых ладонях
просят подвинуться, сесть поплотнее
тёплые люди пахучие
сосны сосать в сосновнике
лечь у подножья людского
так неудобно хотеть тебя
в брючном кармашке
чужого отца
руки и грудь
гладкая голова и глаз
подтаял скидочный шоколад
просят подвинуться, сесть поплотнее
тебе ещё рано это читать

w 27 w



+

твоя голова упирается мне в живот
когда ты спишь
и трутся тяжёлые челюсти
друг о друга

+

когда ты бежишь по полю
у тебя такие смешные ноги
что хочется поменяться
отдать тебе свою пару
танк посреди тумана
пустой постамент в конденсате
беги моими ногами отсюда

+

я несу фиолетовые цветы
засохнут
с той стороны стены
ты спускаешься с лестницы,
улыбаясь чуть шире,
чем может лицо

+

росчерк раненой спички
фигурки морской петля
новогодняя плёнка о нас
совсем не волнуется
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Я МАШИНА 

+

Меня вскормила 
Красная тачка, 
Полная пассажиров, 
С открытым багажником, 
Выпадающей дверью, 
Трясущимся бардачком.

+

Люблю твой низкий таз. 
Когда умру, 
Храни дикпик у сердца, 
Бросай в траву слюну, что помнит смеси тел,
Еби других в четыре колеса
Навстречу мне

+

Между мной и машиной 
Несколько метров
Пройду их, смеясь

+

Тьма — 
Это колесо во время движения
Белые линии 
(Шире, чуть уже, чуть шире)
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Сливаются в белый единый рассказ
О ней

+

Я люблю тебя, машина
Я целую твои шины
Никогда тебя не брошу
Я твоя земная ноша

+

Есть моменты, 
Когда удобно рассматривать
Фрагменты капота,
Так близко к нему находятся
Мои глаза. 

+

Как отстирать бензин на бездорожье,
Не ведаю, к стыду, и с макинтоша
Ублюжье пятнышко ни вывести,
Ни скрыть. Я хлопаю в ладоши.

+

Я не смотрела в зеркало, 
Когда ты был во мне.
Мы видели все достопримечательности сзади.
Два персонажа в поисках авто,
Ещё шесть персонажей — в поисках трамвая.
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+

Над грешной машиной летает
Другая машина,
В ней чувство заговорило
Среди полей обозримых
Машина в машину паркуется
И будут ночами светиться 
На синих небесных страницах
Машина с машиной другою
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lesbos 

+

на твоей груди, спине и попе
лежит рука 
лирического я
(как там у сапфо?)
может, считать овец, 
прыгать 
через меня?

как-то так: 
раз-два-три
раз-два-три
раз-два-
три

+

будет некогда день и конец недели,
и мы не поставим даже «интересует»
в ответ на мероприятия

+

тучи скопили на снег только к утру.
было прозрачно. 
поезд ушёл так быстро, 
что голубая чашка осталась нетронутой,
и никто не увидел сны,
указанные в афише.
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+

ты, бесхозная кладь
слаботелая, 
вожделенная, 
выделенная, точно 
линия связи
не в моём доме

+

мы двигались в плане
было такое пламя
в каком плане пламя
сказать, что мы двигались
значит ничего не сказать

+

нагота мне неведома, я
одета всегда
в любознательное животное
когда я кончала,
я думала о той женщине
и о том, что надо бы чаще
соприкасаться

+

секс-партнёр 
это значит
что я имею в виду
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всё, что хочу
знаешь
всё, что я хочу
знаешь, что я имею в виду
секс-партнёр

+

белая ебля
я дарю тебе 
это славное 
сочетание слов
только тебе 
принадлежит это
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ночные животные 

+

написать туда, где тебя ещё нет
возможностей лица
непреднамеренных рифм
наших падежных конструкций

+

собственный голос
больше похожий
на лагерь 
кальки
верхние ober-тона
на обороте вафельных полотенец
потолки гвоздики
утренних птиц ветра
цыпки цыпочки цып цып 
и нету

+

море смывает
неловкий поворот ключа
не буду смотреть
как обугленный микки-маус
как цветы и кошки
как дыня гнилая
кожа небесной инверсии
пусть
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кто чей солдат
голубой поролон
посадки

+

рыжая рубашка, снятая с цветка,
чем-то выпачкана. стыд.
глагол, ещё глагол, сон.
мощи над цветком.
хрупкие кости трутся о камень
стон — это цикл. глагол. бык над цветком.
мокрые пряди прилипли к спине,
она стоит задом к волнам.
«кто это — бык?»

+

фистинг с тобой
это значит узнать
о твоей семье и корнях
это значит, мышца
не терпит зла 

+

снились змеи
из них состоят ноги
хруст жука-носорога
в доме ночуют воры
они его топчут
сменили бродяг
дарят друг другу подарки
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говорят это совсем не больно
мы команда
в том-то и дело

+

мы должны нести их за собой
пугало созывает друзей
они называли тебя крестом
они вышивали тебя
под платьем

+

если дом — это мы, чьи это вещи?
бледная форма жизни
текст с голубыми прожилками
где ваша мама?

+

лижешь висок любимый
просыпаешься часто 
руки в горячих складках 
сперма прозрачная, словно ручей
из описаний гёте.
любимый кусок земли, 
поле для заполнения 
винного
цвета. во снах, как
и ты, продолжает своё падение 
никому не известный снег.
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субъекты

+

и он
и он 
обнаружил нас
здесь 
на белом листе
мы нежились 
вчетвером
вымарал
никого не щадил
тьма 
разлилась

+

все синонимы проходят модерацию,
а я нет.
все звёзды под одной обложкой,
а я нет.
все предлоги в русском языке,
а я нет.
все персонажи вымышлены, все совпадения случайны,
а я нет.

+

я горжусь своей памятью:
помню, сколько будет девять 
помню, как лось высовывает мягкую морду из кустов
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помню, что было, когда звезду нарисовали по-своему 
вот мои предки

+

мы ключи от стихотворений 

точи простой карандаш
щекой к холодильнику

мы обнажённая фотография некогда любимых людей
не стирай нас 

(сотри нас)

+

лицо того, 
кто стёр себе лицо.
это, и только это —
лицо человека
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женщина, застрявшая в зубах

+

мои ножки пахнут ладаном,
а в глазницах спит печаль.
кружит в космосе предзаданном
шоколадная медаль

тихо шепчет дядька седенький, 
смотрит в газовую даль
и метёт бородкой реденькой
шоколадную медаль

и когда весенней вестницей
я пойду в заветный край, 
выдаст мне господь на лестнице
шоколадную медаль

мои ножки пахнут ладаном, 
а в глазницах спит печаль.
запечатана печатями 
шоколадная медаль.

+

буква мёртвая
и бессмертная
и смертельная 
точно борщевик

буква, точно чудо,
проникает всюду
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может всякий букву спрятать 
между книг

+

разъято всё
в этом мире без пропорций 
нет смысла рисовать
ни угол, ни овал 

лишь пирожок
на ладони прихлопну я 
вот время
вот ситуация
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марику иващенко 

обои и цветы 
везде, везде
бумажные обои
везде, везде цветы
бумажные
дикорастущие цветы на потолке 
на потолке обои 
в вазе цвета стены
цветы с цветами на цветах
с обоями везде, 
везде бумажные
дикорастущие обои 
в вазе
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алексею порвину

три года спустя два глотка в этом роде прежде чем
навсегда и я хочу тебя завести и в каком формате вам
на рассмотрение и. 
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жене уваровскому

что-то всегда происходит 
кафель, стружка с деревьев
ты бежишь ко мне, но я — это линия, 
половина сосны и разбитые
комья снега

глаголы здесь — не самое важное
яйца флакон сметана 
пружины в грязи 
я догоняю словами эти события 

если я жду тебя 
времена собираются 
как платье и плащ в безветренную погоду
их всегда несколько

ничто так не возбуждает, как доброта, она ускоряет.
слова — это ржавчина на колибри
ты смотрел на волшебный отсвет воздушного шара 
и у меня рассосался синяк на сердце
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валерию нугатову

вот уже два месяца не курю.
шестьдесят дней, 
вернее, почти шестьдесят, 
ведь сейчас — 
невисокосный февраль. 

впрочем, если быть точной, 
я не курю вот уже пятьдесят восемь дней 
и шесть с половиной часов. 

и практически семь часов.

не стреляю сигареты на улице, 
не курю за компанию,
не прошу затянуться, 
не покупаю свою пачку, 
не покупаю самую последнюю пачку 
(даже те толстенькие с гвоздикой),
не покупаю сигареты поштучно в ларьке на тверской.

не шарю на антресолях, 
не ищу сигареты в диване, 
не докуриваю бычки.

не курю на тусовках. 
даже когда возникает неловкая пауза,
не курю на тусовках. 

не закуриваю, когда некуда деть руки. 
не иду курить, когда хочется подышать. 
не иду курить, когда всё достало.
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я больше не говорю: «я иду курить», или — 
«ну всё, я иду курить». или: 
«а теперь — курить». или попросту: «я — курить».

не узнаю последние новости в курилке,
не выпускаю красивые кольца дыма, 
не курю, когда в фильме курят.

не держу пепельницу у компьютера. 
не держу сигарету в правой руке, когда гуляю

с собакой.

не курю в постели, 
не курю на балконе, 
не курю в коридоре, 
не курю на лестнице, 
не курю в гостиной с гостями, 
не курю в кресле, читая книгу, 
не курю на кухне, когда готовлю пищу,
не курю, когда ем, 
не курю после еды, 
не курю в туалете, 
впрочем, я никогда не курила в туалете. 

не курю на лавочке, 
не курю возле надписи «не курить», 
не позирую с сигаретой для мамы, 
не курю в парке, 
не курю по ночам на детской площадке, 
не курю на трамвайных рельсах,
не курю под мостом,
не курю под дождём, 
не курю на крыше,
не курю на концертах, 
не курю в баре, 
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не курю у входа в библиотеку,
не курю из окна автомобиля,
не курю тайком с мамой,
не курю тайком с папой, 
не курю тайком с братом, 
не курю с подругами,

не курю в тишине.
не курю в тишине, когда единственный звук — это 

тлеющая бумага.
не курю под песню silence is sexy.
не смотрю впотьмах на уголёк сигареты.

не курю, когда ем мороженое, 
не курю, когда пью, 
не курю, когда случается флирт,
не флиртую только с курильщиками,
не курю после секса,
не курю после хорошего секса,
не курю, когда наслаждаюсь видом из окна,
не курю, перегнувшись через перила.  

не достаю сигарету на выходе из метро, 
не держу сигарету за ухом, 
не кручу задумчиво самокрутку, 
никого не прошу скрутить мне самокрутку,
не покусываю фильтры с кнопкой,
не оставляю следы помады на бычке,
не покупаю биди в переходе,
не ищу тот самый французский житан, 
не покупаю первое попавшееся за сто с небольшим, 
не даю прикурить 
и никому не говорю «пойдём покурим».

не оставляю заначку на сигареты, 
не проклинаю поезда, 
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не ищу курилку в аэропорту, 
не ищу урну, не ношу с собой пепельницу, 
не складываю бычки в специальный кармашек, 
не кладу окурки в банки из-под солёных огурцов,
не рисую бычками на стенах, 
не курю вторую сразу после первой, 
не переворачиваю сигарету в пачке на счастье.

не обмениваю одни сигареты на другие, 
скажем, кэмел на вирджинию,
синюю яву на мальборо, 
лд на сенатор, 
а эссе на кент

не храню сигареты в нагрудном кармане рубашки, 
не храню сигареты в заднем кармане брюк, 
не храню сигареты в кармане пальто, куртки, пиджака, 
в рюкзаке, в другом рюкзаке, под кроватью, на полочке

в ванной.

не собираю красивые баночки под бычки.
не собираю бычки в красивые кучи. 

не хвастаюсь зажигалками, 
не обмениваюсь спичечными коробками, 
не скапливаю пепел, 
не делаю нычки,
не ищу, где здесь курят.

не курю первую за день, 
не курю «свою последнюю сигарету»,
не курю на ночь, 
не курю на дорожку, 
не курю перед чем-то важным, 
не курю перед неизбежным, 
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не курю от нервов, 
не курю с ментолом, потому что захотелось свеженького. 

не делю ни с кем по-братски последнюю сигарету. 

предвижу старость в плетёных креслах, 
в окружении книг, собак, пухлогубых фавнов 
с ослепительно свежим дыханием.

ведь невозможна, право же, невозможна смерть,
если свитер, ягоды, чай, цветы на полу.
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Посвящается Ларсу фон Триеру

+

возможно, я не знаю, с чего начать
но если вы будете сдержанным
я расскажу всю историю
и это займёт много времени
и там будет мораль

+

когда очень тяжело, 
я играю сама с собой в игру
вот, например, на фабрике
когда машины гудят в одном ритме, 
я начинаю мечтать, и шум — 
словно музыка

+

хотелось бы умереть
тогда я обрела бы мир, покой
в постели этой жизнь моя пуста
в постели этой мы лежали 
вместе, он был для меня всем
ну почему приходится с таким мириться 
женщине? 
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+

сегодня опять 
я пережил новый опыт,
который, надеюсь,
пойму через несколько дней
кисть моей левой руки
опоясывало расплывчатое яркое 
белое пламя
я внимательно осмотрел 
левую сторону своего пиджака
в центре моего сердца
находилось крошечное 
белое пятно 
я не знаю, что это значит

+

отец наш небесный 
что происходит
господи где ты 
отец наш небесный
почему ты покинул меня
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FELICITY CONDITIONS
Ростислав Амелин.
КЛЮЧ ОТ БАШНИ.
РУССКАЯ ГОТИКА
Ян Выговский.
RANIT ODNOGO,
ZADENET VSEH
Иван Курбаков.
ПУТЬ ПОЁТ
Кузьма Коблов.
КАТЕ
Максим Дрёмов.
ЛУНА ВОДА ТРАВА
Руслан Комадей.
НО И ЭТО ЕЩЁ НЕ ВСЁ
Георгий Мартиросян.
ЕСЛИ Я ЗАБУДУ ТЕБЯ,
ИЕРУСАЛИМ
Катя Сим.
ОБЩЕСТВО ЗАЩИТЫ
ХИМЕР
Саша Мороз.
Я//ОЙ

«ПОКОЛЕНИЕ»


