



Ну и

# Ну и

Валерий ЗЕМСКИХ

ВАЛЕРИЙ ЗЕМСКИХ

- «Неверный угол» (1991, СПб.)
- «Страстная неделя» (1993, СПб.)
- «Послекнижие» (1993, СПб.)
- «Безмолвное пение каракатиц» (1999, СПб.)
- «Слегка чуть-чуть и кое-где» (2000, СПб.)
- «Книга (девять шестых)» (2001, СПб.)
- «Хвост змеи» (2006, Москва)
- «Кажется не равно» (2009, Москва)
- «Неразборчиво» (2011, Москва)
- «Ветреность деталей» (2011, Шупашкар)
- «Времяповреждение» (2012, Таганрог)
- «Несчётное множество» (2012, СПб.)
- «Шестьдесят шесть и шесть» (2014, СПб.)
- «Почти всё» (2016, Шупашкар)

ISBN 978-5-91627-171-3



9 785916 271713





ВАЛЕРИЙ ЗЕМСКИХ

*Ну и*

Стихи 2014–2015 гг.

Москва

2016

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
**355**

Поэтическая серия «Русского Гулливера»

*Руководитель проекта Вадим Месяц*  
*Главный редактор серии Андрей Тавров*

**355 Валерий Земских**  
Ну и. — М. : «Русский Гулливер»/Центр современной литературы,  
2016. — 104 с.

ISBN 978-5-91627-171-3

© В. Земских, 2016  
© Русский Гулливер, 2016  
© Центр современной литературы, 2016

*И страшно стало, что не хватит  
Вина средь ночи*

К. Вагинов



На земле ничком лежал человек  
Пахло гарью



Там пулеметы не смолкая  
Там солнце прячется за дым  
Горящих крыш

Я за грибами  
В траве под елью голова  
Лежит с открытыми глазами

Примерил  
Вроде не моя





Ударился о землю  
Обратился  
В неведомо кого  
И как пристало  
Давай туда-сюда

А после сник  
Хотел присесть  
Прилёт  
Но всё неймётся  
А силушка не та

Пусть будут пухом  
Ему воспоминания  
Но лучше  
Забыть о том что был

Неугомонный ветер  
Ворочает листву  
Сметает ветки  
К обочине



Она жива  
а мы уже нет  
нам не сказали  
что мы мертвы

на коряге выброшенной на берег  
сидим  
смотрим как течет река  
иногда вода подступает к ногам  
но всё реже и реже



Мне бы что-нибудь

Увы  
нет ничего

Неужели

Много ходят  
жгут огнем  
все глаголы изнасились  
языки  
что газеты под обоями

ну и так далее



А дальше было проще  
Чужие взгляды в спину  
Но не насквозь  
Лишь пробивали кожу  
Сочилась кровь  
И не было причины  
Идти назад  
И холод  
Что ждал в конце  
Не страшен был  
Колено ныло

Пройдёт  
Как всё проходит

Рано или поздно  
Скорее поздно  
Выстирают флаги  
Не хватает тряпок  
                                миру на саван  
Воткнут древко в землю  
Прибьют табличку  
Мир упокойся с миром



Ты говоришь  
    что всё не так  
Я тебе верю  
И он  
Тот что подглядывает  
От него не спасают двери

Зачеркнуть лишнее  
Хороша идея  
Бессмысленна как любая

Он допишет

Как бы не так  
Как бы не так  
Только стирать умеет

И вдруг понимаешь  
Что он из других  
И нет места  
в кругу  
Сколько ни шлейся  
МИМО

Наступил  
Рваным ботинком  
Отпечаток подошвы  
на потолке  
Скрип рамы

Успокойтесь  
Умер  
Если нет  
То скоро  
Вам не привыкать  
Да и мне  
Нечего суетиться  
Сядем  
Выпьем  
И позабудем  
А я послежу  
Чтобы не закончилось пиво

А там же  
То есть не совсем и там  
Подрисовать на стенке форточку

А там же  
Сейчас войдут  
Свет выключат  
И тени  
Качнутся в нарисованном стекле

Быть может выбить  
Свежий воздух  
Или запах гари

Нельзя  
Не хватит  
Дыхания

А там же  
Где и всё  
Где грязная рубаха  
На подоконнике  
Окно не прочертили  
И надо вычисть  
Безделицу  
Но проблеск полноты  
Разрушен

А там же  
Заклинание повтором  
Могло б спасти  
Но форточка одна  
И в темноте

Это не здесь  
Но ещё вчера

Повернись  
Но там нет ничего  
Так нигде ничего

За шиворот заползает страх  
Вдруг и правда  
И правда вчера в подворотне  
Кто-то шмыгнул за спиной

Обернулся  
Нет никого  
И не шороха в тёмном углу

Так не здесь  
Ладно поверю  
В ловкость рук

Фокусник ты ответишь за всё  
Хоть ни в чём не виновен  
Ни здесь ни там  
Не выпросишь у тебя разгадки

Из твоей колоды  
Вытащу двойку  
невнятной масти

Это не здесь  
Я пошёл



Выгребная яма наполовину пуста  
Тощие мухи засыпают перед зимой  
окраина леса  
холодный дом  
пустая миска  
на ступенях крыльца

Долго ходила ворона  
По карнизу  
Слышно было на другом конце света

Взглянул  
Улетела

Не протянуть ниточку взгляда  
За её полётом  
Не привстать  
Не оторваться от пустого места  
От мятой рубахи на спинке кресла  
Глаз слезится  
Словно кто-то клюнул





Мне ли карабкаться  
Пингином по скользкому склону  
Назад не вернуться  
Цепляюсь за камень  
Он покачивается  
Не смотреть  
Не смотреть вниз

Садись  
Взгляни что натворил  
Пошло не так  
И не поправить  
Ты сам себе  
Простить не в силах  
То-то  
Нет спичка не поможет  
Я отвернусь  
А каково тебе  
Всё зеркала  
И нечем  
Завесить

Ты  
Да где мне  
А всё же  
Ну я  
Как же так  
Так получилось  
Что же дальше  
Не знаю

Плачут  
Это от счастья  
Волен прикрыть глаза  
Фантиком от конфеты  
Видишь два паучка дерутся  
Лягушка слизнула комара с кувшинки  
Лебеди кормят рыб  
Медведь вытащил из воды ворону  
Та прикинулась мёртвой  
А он вернулся к морковке  
Радуеться улову  
Смотри слеза течёт  
Сквозь ресницы

Шапочка оказалась вязаной  
издали походила на каску

зимнее солнце глянет  
и снег грязью  
потечёт к чугунным решёткам

свернешь в переулок в надежде  
может там сухо

дырочка не от пули  
моль проела

ветер забирается в голову  
и шуршит

Смерть входит  
Радостная  
Солнце ярко светит  
Все рукоплещут

Танцует  
спрятав костыли под простыней

Стремление к совершенству неизбывно

Свет некому включить  
И чёрный  
как мысль о вечности

Коленца выкидывает день

И проступает

Сквозь твердь горы вода

Смывая со щеки неловкость нашей жизни

За что  
Но даже рассмеяться лень  
Чуть-чуть осталось

Потом быть может разберутся  
Будет поздно  
Кому охота перетряхивать  
Там это  
        прочитано не будет

Кричат  
        отчалив в просмолённой лодке

Не видно берега

Да ведь как повезёт  
А кто повезёт  
Куда  
Прикроешь глаза ладонью  
Рельсы  
Снег на перроне  
Нежится в позднем солнце

Не раздвигай пальцы  
Не подглядывай

Деревья без листьев  
Зелёные сосны  
Брошенный шарф реки  
Одинокий барашек на склоне

Куда-нибудь но доеду  
Если повезёт



Давайте ни о чём  
Слова слова слова  
Сцепленье звуков  
Завитушки букв  
Молчание  
В пробелах между криком  
И пением  
Случайность перехода  
От снега к наводнению  
Из ниоткуда камень  
Он падает

Услышать  
Как разбивается

Увидеть  
Как в луже острова  
Сливаются в архипелаги

Озноб  
Шуршанье ветра в камышах

Пустое место как величие  
проси чего угодно

Стоя на карнизе  
не бойся что крыло вороны  
не в тон рубахе

Шаг вперед  
взгляд отрицает полёт  
и гаснет

Всё бы ничего  
но перестук  
вороньих когтей по железу





Долго стояли  
в небо смотрели  
и небо смотрело на них  
Можно ли было ответить  
ведь главный вопрос  
не пытался никто задавать  
Скорбь разливалась  
потоками огненной лавы  
и застывала у ног  
Переминались  
пытались тушить  
хороводы водили и бубном трясли

36

Мал островок  
одни камни  
колочий кустарник и пыль  
Ни мельтешения звёзд  
ни улыбок Луны  
лишь туман  
Отвернулся  
но некуда деться  
вокруг пузыри  
и отражения корчатся  
в каплях воды

На портрете написанном в Париже  
Я выгляжу французским буржуа  
Чёрный берет белый шарф  
При большом воображении можно представить  
Что позади Люксембургский сад  
Апрель в тот год был дождливым  
И я позировал художнику в доме  
Отогреваясь после ужина стаканом виски  
А может это было во время завтрака  
Или во дворе когда ненадолго выглянуло солнце  
Художник не жаловал французских буржуа  
Впрочем он вообще никого не жаловал

Пойдём  
Нет  
Некуда  
Высматривай в окне  
Прохожего  
Вчера на небе  
Ни облачка  
Сегодня неба нет  
Фломастером на сером полотне  
Рисуешь глаз  
Опущенное веко  
Ресницами прикинулись антенны  
И ловят мысли  
В них всё об одном  
Пойдём  
Пойдём  
Нет  
Некуда идти

Моток колючей проволоки  
Позднее утро  
Ворох рубах  
Пыль свернулась в ковёр  
Половики детства  
Оторвите  
Займите чем-нибудь  
Срочным  
Ненужным  
Чёрный переплёт комментариев  
Опять не позвали  
Молодой человек вы выходите  
Лужи  
        не успеv оттаять  
Опять подмерзли  
Польнья  
Реки умеют останавливаться



Постучали  
Я открыл  
На пороге постоял  
Только спины  
А кого  
Ожидал увидеть  
Тишь  
Двоится пустота  
К простоте  
К бумаге  
Возвратился  
Дверь закрыл  
Выглянул в окошко  
Стены  
Серая спина  
Шарканье подошвы

## Присядь

Нет табурет не двигай  
Он прибит  
Мы по душам...  
Не знаешь где душа  
Напомните ему

Теперь готов сказать  
Плесните.

Ну очнулся?  
Продолжаем...

Жаль время вышло  
Сменщик на пороге

Пока молчит  
На вас надежда  
Без церемоний  
Но не будьте слишком строги  
Он нужен нам живой

А что я суюсь  
Мне бы в сторону  
В грязь  
В утро  
    цветасто-серое  
Тянешь голову вверх  
А внутри  
Что внутри  
    мне неведомо  
Обгоняют  
Летят на свет  
А у меня глаза вразнобой  
И не видят мест  
Где могли нас ждать  
Лишь маяком блокпост  
Да по зубам  
Пистолета тяжёлая рукоять

И прыгает  
И прыгает

А ты куда

Смотри  
Смотри

Не высоко  
Не далеко

Но всё-таки допрыгает

43



Та жизнь была получше  
Эта жмёт  
В плечах  
И ворот туговат  
На шее след  
Как от петли  
И сапоги дырявы  
Есть что-нибудь у вас  
Другое  
Поносить

Точно так же

А бывает ли точно  
Но и неточно  
Стоит под вопросом

Всё ещё думаешь  
Объяснить  
Понимая  
Что невозможно

Точно так же  
Как невозможно всё  
Даже то  
Что возможно

Так значит всё-таки  
И всё-таки не значит  
Назначат кем-нибудь  
Не спросят  
А спросят  
Что скажу  
За что отвечу  
Пустой пакет валяется на кресле  
В нём нёс  
Но по полу рассыпал  
Скрипит вчерашний день под башмаками

Что ж это вы  
А без этого  
Можно же  
Без этого  
Ну зачем это  
Хорошо  
Но всё таки  
Лучше бы  
Без этого  
Эх вы



Очередной раз  
Окидывая  
Откидываясь  
Отгалкиваясь от стены  
Опрокидываясь в грязную лужу  
Видишь  
Своё отражение  
Чужое лицо  
Отсутствие  
Какого-либо выражения  
А ещё не закончилось

Чем мы ответим  
Закорючкой  
Сбоем строки  
Косноязычием  
Невнятицей  
Лопотанием  
Кашей тумана  
В нём утонули  
Он рассеется  
Рассосётся  
Не оставив от нас  
Даже капли росы

Память  
Бумажный фильтр  
Забитый шлаком  
Не пропускает того что было  
Что есть  
Только то что будет  
Но и оно  
Вязкое и разглядеть невозможно  
Будет ли что-то  
Или туман и морось  
Кто-то поскользнется на мокром камне  
И выронит урну  
В грязный барашек приборя

Ну о чём это  
Неужели о том

Нет это совсем о другом  
О том чего нет  
И не будет  
Но так хочется

Это пройдёт  
Или мы пройдем  
Что скорее

Серое плотно неба

Человек вышел из грязи  
Это бы ничего  
Можно отмыться  
Благородной мочой бога

Человек уйдёт в грязь  
Это ничего  
Все там будут

Но что он делает всю жизнь в грязи  
Бредя по дороге  
Которая никуда не ведёт

Три слона месят грязь  
Переминаясь на скользком панцире черепахи

Нам завтра принесут на блюдечке  
А мы потребуем каёмочку  
Не голубую  
Золотистую  
Пока меняют  
завтра кончится

Ты кто  
Я не помню  
Не помню  
Все на одно лицо  
Нет все разные  
Всех не упомнить  
На себя посмотрел в зеркало  
Где-то видел  
Но где  
Как зовут

Не зову  
Стою  
Прислонился к стене  
Оказалась дверь  
Створки в стороны  
Падаю  
Зацепился взглядом  
Повис на ремне  
Протяни руку  
Ты кто  
А ты  
Не помню

Их задержали поутру  
Светало  
Холодная роса  
Через дорогу  
                  ползла улитка  
Где-то кукарекал  
                  петух  
И нежился паук  
                  в окне чердачном  
День будет долгим  
Жизнь короткой

55





Горит  
Над городом клубы  
И запах  
Прощания  
И сажа на лице  
Неузнанного времени  
И лопаются стёкла  
Витрин  
И манекены  
О чём-то говорят между собой

56



Выскочил  
Оглянулся  
Назад поздно  
Захлопнулось  
Солнце нависло над горизонтом  
Немудрено перепутать закат с рассветом  
Мокрая глина  
Вылепил колобок  
Покатились вместе  
Пёс будешь третьим  
Прижался к ноге  
Молчит

Подышать бы  
Но никак  
Замер  
Вдруг поможет  
Слово душевное душа  
Вытеснило воздух  
Что-то знал  
Но позабыл  
Некуда вернуться  
За закрытыми глазами  
Узкая калитка  
Без крючка  
Да не открыть  
Ночь бесцеремонно  
Ломится через забор  
Оставляя пятна  
Снов  
В них тоже нечем жить

Всё  
Нет  
Ещё осталось добежать  
Ползёшь не понимая  
Согнулись стрелки  
Из царапины на циферблате  
Сочится влага  
Густая  
    мутная

Как мы будем жить дальше  
Если и раньше не жили  
Отрывали листы календаря  
Теперь таких нет

Подбрасываем поленья в огонь  
Но огонь нынче сам по себе  
Без поленьев  
Не задобрить  
Пожирает всё  
И бетон и железо  
Только день ему не подвластен  
Остаётся холодным

Пластиковая бутылка  
Пустая  
Скукоживается и липнет к руке

Конечно надо бы  
А так всё ничего  
Задумаешься  
Но махнёшь рукой  
Как хороши  
                  как свежи  
Но засохли

Присесть  
                  Прилечь  
Сначала распахни окно  
Знакомая ворона  
Всё реже

Почувствуй безмятежность

На Западе без перемен  
Туда заходит солнце  
Но ненадолго

Куда ты дел  
Куда  
Никто не виноват  
Постой  
Постой  
Из моря взлетает скат  
И падает  
За ним другой  
Играют  
Вся жизнь игра пока тебя не съели

Кто знает  
Как всё повернётся  
Скорей не повернётся  
Встанет

Обезьяна обнимает тигрят  
Те ластятся

Долго собака  
        виляла хвостом  
                                отрубленным  
На закате  
        мышь толкала дырявый сыр  
                                за горизонт  
Ночь была близко  
        но не могла заглянуть в окна  
Мешали лягушки  
        прыгали по болотной хляби  
Соловей голосил в кустах  
И что-то ещё  
        было не так



А в красном тереме  
Сегодня представление  
Китайский мандарин  
С подставки из-под пива  
Из рукава вытаскивает маски  
И прячет по карманам  
А они высовывают яркие улыбки  
Кривляются  
И зеркалами глаз  
Пускают стаи зайчиков  
Те пляшут  
По моему лицу  
И прячутся в морщинах

Конец света  
Это очень просто  
Ни к чему взорвать опоры  
Выключатель  
Поверни  
Или прикрой глаза ладонью  
Видишь  
Ничего не видно

В мире тихо  
Самолёты не летают  
В доме нет мышей  
Некому шуршать  
Тьма спускается на город  
Город вымер  
Или все попрятались и спят

Гриб под деревом  
Но та берёза  
Далеко  
А здесь диван потёртый  
Или отвалиться на сидении  
Дребезжащего троллейбуса

А свет  
Это выдумка

Кто должен  
Почему  
Кто кнопку нажал  
Слеза скатилась  
Салфеткой промокни  
Что может  
Утешить  
Ласковое слово смерть  
Не слушать никого  
Сказать  
И все кивнут  
Не думая что головы пришиты  
Непрочно  
Ниточки подгнили  
И не заметит  
Что пусто на плечах

Побегу и выброшу на ходу  
мятый ворох памяти  
в зелёную муть пруда  
утки подплывут и начнут клевать

хотел о другом  
но опять

а он развернулся  
не доходя  
нож без дела  
рядом с грибом  
лето прошло мимо  
вытоптано у пня  
и не души

ляг в траву

Добежал  
Но автобус ушёл  
На мокрой скамье  
Дождаться утра  
Бабушка роется в урне  
Сынок  
Утра не будет  
Эта ночь  
Навсегда

А он всё смеялся  
Негромко  
Не глядя на людей  
На горячий колобок Земли  
В ожидании  
Ліса



# **ЛЕТНЯЯ ТЕТРАДЬ 2014**



Срок доживания  
Связка ключей  
Замки утонули в Сене  
Закапал в глаза  
Поморгал  
Проморгал ещё один день  
Хотел попросить  
Но махнул рукой  
Будь что будет

Ничего не было  
Кто-то смахнул облака с горы  
Взглянул и снова закрыл  
Всю ночь водопад не давал спать  
Утром следы на песке  
Уходящие в море

Ягоды птицы склевали  
Листья упали на землю  
Ветер сломал пару веток  
Снег всё что мог перепрягал  
Остальное казалось ненужным  
Серым пятном

За ним правда  
Таилась в наивной надежде  
Что кто-то  
Найдёт

Не искали

Там что-то  
Вышел на балкон  
Туман  
Не видно дома  
Душит кашель  
Не до конца  
Но жить противно  
Кто отбыл  
Проиграли  
Остальные  
У моря  
Скоро непогода

На мелкие щепки полено  
Топориком рубишь  
Костёр разгорается плохо  
Не дождь виноват  
А заноза  
Что впилась в ладонь

И неловко заплачешь

Жизнь кончилась  
Хотя могла бы  
Ещё немного поскакать по кочкам  
Придётся самому брести  
Я оглянулся  
Вокруг спешат  
Смешался  
С толпой

Как только началось  
Так сразу то да сё  
Да ещё это  
Это на потом  
И с тем спешить не стоит  
Подумаешь немного  
Тут же бросишь  
Занятие бесплодное  
Сухое  
Вон в том углу  
Стоят две палки  
А были ветками  
Стволами

Не побегу сегодня  
А завтра как придётся  
Толку погоду в ступе  
А ступа решетом прикинулась  
Прикинусь и я  
Пятном на Солнце  
Стучите

Вместо того чтобы  
Опять и опять  
А сегодня возможно  
Последний солнечный день  
Не оставляй отпечатков на зеркале  
Не поможет





Взвалили на себя  
Мы ходим рядом  
Посмеиваясь  
Белая машина  
Загородила путь

Какая связь  
Не знаю  
Но думаю что существует

Крючок ворочается в горле  
Царапает  
Уходим со страницы  
Проснёшься и не знаешь  
Где ты  
Откуда ждать угрозы

Леска  
В зубах застряла

Там кто-то спит  
Но есть и те  
Что бегают с ружьём  
наперевес  
Покрытый лаком деревянный ствол блестит  
А кто-то смотрит сверху  
До слёз смеётся  
И тянется не прерываясь красный след

Нам пока всё равно  
Но за поворотом  
Всё изменится  
И придётся  
Видеть или смотреть  
И не нам выбирать  
С какой стороны

Задёргивай полог  
Обыденность жизни за ним  
Приводит к обыденной смерти

Слова переставил и жду  
Но отклика нет  
Должно же любое движение мир изменить  
Или гаснет волна в отдалении

Никто не ждал  
Хоть говорили

Ведь никогда  
И вот опять

Прикроешь кепочкой затылок  
А остальное



Океан был маленький  
С островом заросшим сосной  
Пароход был беленький  
С большой трубой  
Якоря с грохотом  
Падали на дно

Всё бы ничего  
Но моросил дождь

# ЭЛЕГИИ



ПЯТАЯ  
(ТАК МОЛЧАЛ)

В те недолгие минуты  
В те

И ни о чём не думаешь

Как-то вот  
Ну да  
Именно



Это было  
Где  
или когда  
Совместить невозможно

Кого позвать

Ты всё ещё сидишь на чердаке  
На столике погашенная лампа  
Не глажено бельё  
Мир так уютен  
Куда податься налегке

Что брать с собой  
Не останавливайся  
Там игрушки не нужны

Если думать  
То сойдёшь с ума

Сойди с дороги  
Она приведёт

Коль так  
То все боги

Где тот глоток  
Невозможно говорить о чём-то

Шершавые балки  
Железные кольца



Это лишнее  
А теперь пойдём в сторону

Поскрести по странице  
Там стреляют

Всё глуше и глуше  
Спасение  
Глухота спасения

Пофантазируем о смысле

У вас есть о чём думать

Все говорят  
Как будто есть о чём

## СЕДЬМАЯ

I  
Я поднимаю руки  
Я сдаюсь  
Бумажным говорливым колобкам  
Они со всех сторон  
Казалось дунь  
И разлетятся  
Да в лёгких не осталось ничего  
Пустые  
но тяжёлые  
без цвета

Ни выдоха ни вдоха

II  
Красный флаг  
На велосипеде стоящем в комнате  
Откуда он взялся  
Его не было раньше  
Красный галстук  
Актный зал  
Странно  
Только сейчас дошло  
Почему Актный  
Обман зрения  
Красная обложка альбома  
Белые резиновые перчатки висят на руле

III  
Два в одной голове  
Шизофрения  
И что  
Этикетка  
Назвать значит решить

С имён начинать  
С имён  
Много их  
Много  
Все разные  
Но одинаковые  
Буковки переставлены  
И беда  
Беда  
Пластмассовые хрусталики  
Не свести взгляды  
Разъезжаются лыжами по льду  
Приложить лёд к голове  
К левой  
или правой

IV  
Ну не усидеть  
Не усидеть на восклицаниях  
На междометиях  
местоимениях

Частицы  
через дефис и так  
якобы сами по себе  
Добавишь глагол  
и сразу страшно

Кого это  
Куда это  
А вдруг тебя  
Или его  
А может те  
И не спрятаться  
Взмолиться  
Да где там

V  
Достал весы  
Чёрные чашечки покачиваются  
Стрелка туда-сюда  
А сюда некуда  
Да и туда незачем  
Положить листочек  
Поджечь  
Ветер  
Откуда подуло  
Пепел в глаза  
Вот тебе божья роса

92

VI  
Оставить как есть  
Или подправить  
А что подправить  
Себя и подправь

## ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

Ведь и безумия на всех не хватит  
Поставил точку  
        значит будет продолжение  
А что продолжится  
Продолжится  
        Узнаем

Ой ли!

И остановиться страшно  
        и идти боязно  
        Или наоборот  
Остановиться боязно  
        а идти страшно

Зачем мне чужое  
        когда своё есть  
Но если чужого нет  
        то и своего не может быть

Смотрел  
В прошлый раз он седее был

Спрашивал  
Но ждал ли ответа  
Так он и не ответил  
        хоть и сказал

Не увлекал  
Не летать в горних  
А тут заслушался

В последний раз видел его сидящим  
на полу у стены

Где это было  
Когда

Уточнить описать  
Экая глупость  
Тому что было  
не подходят никакие слова

Ибо они здесь а не там  
Но уже и не здесь

Быстро ушёл

94

Ничего никогда не происходит  
Рождаются  
Живут  
Умирают  
Это не то  
Так всегда было  
И всегда ничего не происходило  
И объяснять ничего не надо  
Ведь объяснить можно только то что происходит  
А так

Устал я

Закрыв лицо ладонями  
И наклонился  
Не помогло  
И очки перед этим снял

Тут бы остановиться  
Да на глаза попалась монетка в один золотый  
На наш рубль похож  
Но чуть больше

Дальше правда жизни  
Но я её пропустил

Слова умирают  
Но их всё больше и больше  
Фотография пожелтела  
Карандашный росчерк на обороте  
Приходит умение ничего не помнить  
Полный мешок добра  
Истлевшего  
В подворотне тень  
И отсутствие фонаря

На хлеб намазывая ветер  
Я оглянулся  
А в руке  
Обломок кирпича  
Обугленный

Он выпрыгивал из окна  
Рядом открытая дверь  
Шёл вперёд  
Но боком  
Закрыв глаза  
Самосвал высыпал на него  
гору песка

Остановился  
Отряхнул пальто

Философы где вы  
Объясните как дальше жить

У него в кармане камень  
Выбросил  
Не помогло



Понятно что всё  
А не хочется  
Вы уверены в правоте  
Увязли  
Сталкиваешься нос к носу  
Прозрачность облака  
Взгляд в спину  
Рубашка дымится

Поднимая пустой стакан  
Порадуемся  
Смогли

Зачем нажал на кнопку телефона

Что-то там было ночью

Уже пора  
И надо начинать  
Заканчивать  
Под утреннее солнце  
Мечтать о мороси  
Туман в глазах  
Промой  
Не помогло  
А ты надеялся

Когда в распоряжении меня  
есть право позабыть  
Сломать течение  
и прочие условия  
Оставив условности  
Нет всё наоборот  
Горят условности  
Незыблемость условий  
Что вытекает из

Плотины неизбежны  
Как и крушения  
Дешёвый водопад  
Словно Протей  
И громоздятся  
Машины друг на друге  
Дома плывут  
Качая  
Горбами крыш  
Степенно  
                  по склону поднимается пастух  
С одной овцой  
                  отбившейся от стада  
Что крик  
Когда ревёт гудок  
И пароход ложится на борт  
Пытаясь проскочить  
                  под каменным мостом  
Мост оседает  
Что будет дальше некому смотреть  
  
Кто всем распорядился

## ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ

Я уходил последним с корабля  
Его давно оставил капитан  
Мне было жалко ржавых якорей  
Дырявых шлюпок на борту  
Голодных крыс  
Они смотрели изо всех щелей  
Не понимая почему пусты  
Каюты трюмы  
И гнилых снастей  
Валялись бухты

98

И этот  
Да и тот  
Ни день  
Ни ночь  
Ни вечер  
Два солнечных луча  
По ряби  
На пруду  
Две утки  
Поперёк  
К ним надо бы добавить  
Но я не знаю что  
Пусть плавают одни

Не садись на ту же скамью  
На которой сидел в прошлый раз  
Она в прошлом  
Она в огне  
Спалившем время  
Но и на новую не садись

И не будет  
Сожалений  
Нет ничего на свете  
Только холод  
Или жара  
И от них не спастись  
Было два луча  
Остался один  
Утки выкарабкиваются на берег

Самокат с красными колёсами  
Это не навсегда  
Кто-то прокатился  
И его больше нет  
Не только сейчас  
А вот это уже навсегда

99

Это всё не для нас  
Мы в отходах  
Но они  
Неужели они  
Да они а не мы  
Кто-то бросил монету  
Налево  
Направо  
Там они  
А мы здесь  
Ветер несёт листву  
Чувствую  
Нечего ждать  
А так хочется  
Камешки с крыш  
Ветру плевать на наши желанья  
Съёжился  
Плечи втянул  
Авось пронесёт

Да знаю  
Не надо рассказывать  
Шляпа  
Неверный охранник  
Разве что в сторону  
Под козырёк чужого подъезда  
Замер  
Ждёшь что подъедут  
Спасут  
Но у них  
Бензин на исходе  
Или другие дела  
Да и у нас  
Свои  
Мы ли бежали  
Подставить ладони  
Под ихнепад  
Но ты же не будешь читать  
Не буду  
И он  
И они  
Слышишь  
Поезд уже ушёл  
На перроне  
Третий опоздал  
А может и не хотел уехать  
Купил билет и передумал  
Стоит и смотрит  
Как убегает последний вагон  
И время  
Вспять не вернуть  
Он сидит и листает  
Альбом  
В нём старые фото  
И она молодая  
Хочет туда но боится



В конце альбома пустые страницы  
Всё теперь в облаках

Там было тоже самое  
Но нам  
                                казалось что иное

Так смотришь поутру  
И думаешь  
Но день  
Переиначивает  
Крошки на столе  
Невзрачный вечер  
Я вышел на балкон  
Подъёмных кранов неуместность  
На фоне куполов

Брось  
Это ни к чему  
Как череп за стеклом  
Игрушкой времени и глупости  
Мы знаем  
Но прикрываемся ладонью  
Любуемся чужим оскалом  
И стучим по панцирю пустому черепахи  
В кармане яблоко  
Попробуй надкуси



## Содержание

«На земле ничком лежал человек...»	7
«Там пулеметы не смолкая...»	8
«Видишь ли...»	9
«Ударился о землю...»	10
«Она жива...»	11
«Мне бы что-нибудь...»	12
«А дальше было проще...»	14
«Рано или поздно...»	15
«Ты говоришь...»	16
«И вдруг понимаешь...»	17
«Успокойтесь...»	18
«А там же...»	19
«Это не здесь...»	20
«Даже взглянув нечаянно не туда...»	21
«Выгребная яма наполовину пуста...»	22
«Долго ходила ворона...»	23
«Мне ли карабкаться...»	24
«Садись...»	25
«Ты...»	26
«Плачут...»	27
«Шапочка оказалась вязаной...»	28
«Смерть входит...»	29
«За что...»	30
«Да ведь как повезёт...»	31
«Давайте ни о чём...»	32
«Пустое место как величие...»	33
«Долго стояли ...»	36
«На портрете, написанном в Париже...»	37
«Пойдём...»	38
«Моток колючей проволоки...»	39
«Постучали...»	40
«Присядь...»	41
«А что я суюсь...»	42
«И прыгает...»	43
«Та жизнь была получше...»	44
«Точно так же...»	45
«Так значит всё-таки...»	46
«Что ж это вы...»	47
«Очередной раз...»	48
«Чем мы ответим...»	49
«Память...»	50

«Ну о чём это...» . . . . .	51
«Человек вышел из грязи...» . . . . .	52
«Нам завтра принесут на блюдечке...» . . . . .	53
«Ты кто...» . . . . .	54
«Их задержали поутру...» . . . . .	55
«Горит...» . . . . .	56
«Выскочил...» . . . . .	57
«Подышать бы...» . . . . .	58
«Все...» . . . . .	59
«Как мы будем жить дальше...» . . . . .	60
«Конечно надо бы...» . . . . .	61
«Почувствуй безмятежность...» . . . . .	62
«Долго собака ...» . . . . .	63
«А в красном тереме...» . . . . .	64
«Конец света...» . . . . .	65
«Кто должен...» . . . . .	66
«Побегу и выброшу на ходу...» . . . . .	67
«Добежал ...» . . . . .	68
«А он всё смеялся...» . . . . .	69

#### Летняя тетрадь 2014

«Срок доживания...» . . . . .	72
«Ягоды птицы склевали...» . . . . .	73
«Там что-то...» . . . . .	74
«На мелкие щепки полено...» . . . . .	75
«Жизнь кончилась...» . . . . .	76
«Как только началось...» . . . . .	77
«Не побегу сегодня...» . . . . .	78
«Вместо того чтобы...» . . . . .	79
«Взвалили на себя...» . . . . .	80
«Крючок ворочается в горле...» . . . . .	81
«Там кто-то спит...» . . . . .	82
«Нам пока всё равно...» . . . . .	83
«Задёргивай полог...» . . . . .	84
«Никто не ждал...» . . . . .	85
«Океан был маленький...» . . . . .	86

#### Эллегии

Пятая . . . . .	88
Седьмая . . . . .	90
Двадцать вторая . . . . .	93
Двадцать восьмая . . . . .	98



**Валерий Земских**  
НУ И  
Стихи 2014–2015 гг.

Поэтическая серия «Русского Гулливера»

Руководитель проекта *Вадим Месяц*  
Главный редактор серии *Андрей Тавров*

НП Центр Современной Литературы  
119999 Москва, ул. Вавилова, 38  
Издательство «Русский Гулливер»  
Тел. +7 (495) 159-00-59  
E-mail: [russian\\_gulliver@mail.ru](mailto:russian_gulliver@mail.ru)  
<http://www.gulliverus.ru>

Подписано в печать 01.02.2016. Формат 140 × 200.  
Заказ №  
Отпечатано с готового оригинал-макета в типографии Cherry Pie  
112114, Москва, 2-й Кожевнический пер., 12