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Ï¸òð Ðàçóìîâ — ïîýò è ýññåèñò. Ðîäèëñÿ â 1979 ãîäó â Ëåíèíãðàäå. Îêîí-
÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÐÃÏÓ èì. Ãåðöåíà. Ó÷èëñÿ òàêæå â Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîì ýêîíîìèêî-
òåõíîëîãè÷åñêîì êîëëåäæå ïèòàíèÿ, Âîñòî÷íî-Åâðîïåéñêîì èíñòèòóòå ïñèõî-
àíàëèçà. Ðàáîòàë ðàçíîðàáî÷èì, ïðîäàâöîì íîâûõ è ñòàðûõ êíèã, äåëîïðîèçâî-
äèòåëåì, ñïåöèàëèñòîì ïî íåäâèæèìîñòè, ôëîðèñòîì, ÷àéíûì ìàñòåðîì, àðò-
ìåíåäæåðîì, ïîìîùíèêîì ñâåòîîïåðàòîðà, ïîâàðîì, ïñèõîëîãîì, êóðüåðîì, àä-
ìèíèñòðàòîðîì â àíòèêàôå, ýêñêóðñîâîäîì, àãèòàòîðîì. Àâòîð ïîýòè÷åñêèõ êíèã
«Äèàôèëüìû» (ÑÏá., «Èçäàòåëüñòâî Ñåðãåÿ Õîäîâà», 2005), «Ëîâóøêà» (ÑÏá.,
«ÈÍÀÏÐÅÑÑ», 2008), «Êîëëåæ äå Ôðàíñ ìíå ñíèòñÿ ïî íî÷àì» (ÑÏá., «Àëå-
òåéÿ», 2012), «Óïðàâëåíèå òåëîì» (Ì., «ÀÐÃÎ-ÐÈÑÊ», 2013), êíèã ýññå «Ìûñ-
ëè, ïîëíûå ÿðîñòè» (ÑÏá., «Àëåòåéÿ», 2010; 2-å èçä., èñïð.: ÑÏá., «Ñâî¸ èçäà-
òåëüñòâî», 2013) è «Êîñòü» (ÑÏá., «Ñâî¸ èçäàòåëüñòâî», 2014). Ïóáëèêîâàëñÿ â
æóðíàëàõ «Íîâûé ìèð», «Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå», «Âîçäóõ», «ÍîÌÈ»,
«Çèíçèâåð», «Àêò», «Äâîåòî÷èå» (Èçðàèëü), àëüìàíàõå «Àáçàö» (Òâåðü), ýëåêò-
ðîííûõ æóðíàëàõ «TextOnly», «Ëàêàíàëèÿ», «Òîïîñ», «Ôëåéòà Åâòåðïû» (Áîñ-
òîí), íà ñàéòå «Ïîëóòîíà» è «Êâèðêóëüòóðà â Ðîññèè». Òàêæå àâòîð 15 «ñàìèç-
äàòñêèõ» ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíè÷êîâ, îäèí èç êîòîðûõ («Çàëîæíèê», âåñíà 2006
ãîäà) óäîñòîåí ïðåìèè «Ïðîïèëåè». Òðèæäû âõîäèë â ëîíã-ëèñò ïðåìèè «Äå-
áþò» (2011–2013 ãã.). Ñòèõè ïåðåâîäèëèñü íà àíãëèéñêèé, èòàëüÿíñêèé è æåñ-
òîâûé ÿçûêè. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà.

Êíèãà èçäàíà ïðè ïîääåðæêå Öåíòðà Àíäðåÿ Áåëîãî
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ÏÅÐÅÌÅÙÅÍÈÅ ÑÔÈÍÊÑÎÂ.
Î ÍÎÂÎÉ ÊÍÈÃÅ ÏÅÒÐÀ ÐÀÇÓÌÎÂÀ

Ñòèõè Ïåòðà Ðàçóìîâà ïðåîáðàçèëèñü. ×èòàòåëü, çíàêîìûé ñ ïðå-
äûäóùèìè êíèãàìè àâòîðà, îáðàòèò âíèìàíèå íà òî, êàê èçìåíèëàñü
ñòåïåíü ãåðìåòè÷íîñòè â åãî ñòèõàõ. Ïðåäñòàâèì ñåáå íåêèå íåñèì-
ìåòðè÷íî ðàñïîëîæåííûå ñòîëáû, ñòîëáèêè, ïîêðûòûå ò¸ìíîé òêàíüþ
— îïèðàÿñü íà íèõ, ñòèõîòâîðåíèå äâèæåòñÿ, íî âðåìÿ îò âðåìåíè ñêðû-
âàåòñÿ çà íèìè. Òàê ó Ðàçóìîâà â «Ëîâóøêå» è «Óïðàâëåíèè òåëîì»
ðàáîòàëè ðèôìà è ðèòì, ïðèíöèïèàëüíî íåðåãóëÿðíûå, ïðîäîëæàþùèå
Åëåíó Øâàðö. Ýòèõ ñòîëáîâ áîëüøå íåò: ñòèõîòâîðåíèå ïåðåäâèãàåòñÿ
áåç íèõ, ïîäîáíîå øàðîâîé ìîëíèè, êîòîðàÿ âåä¸ò ñåáÿ íåïðåäñêàçóå-
ìî. Öèòèðóþ îäèí èç ëþáèìûõ òåêñòîâ — «Ýíöèêëîïåäèþ ýêñòðåìàëü-
íûõ ñèòóàöèé» Àíàòîëèÿ Ãîñòþøèíà: «Îíà ìîæåò îñòàâèòü ïîñëå ñåáÿ
äûðêó â äâåðè, à ìîæåò ëèøü çàïàõ îçîíà».

Ïåðâûå òåêñòû, ñ êîòîðûìè ñòîëêí¸òñÿ ÷èòàòåëü ýòîé êíèãè, êðè-
÷àò î ïðèñâîåíèè è ïîòðåáëåíèè. Ïðåäìåòíîå è ñëîâåñíîå áîãàòñòâî,
ðàññûïàííîå çäåñü, ïðåâðàùàåò ñòðîêè â âèòðèíû è ïðèëàâêè. Êîí-
òåêñòû ñîâðåìåííîãî ïîòðåáëåíèÿ, êîòîðûå, êàê ïðèíÿòî ñ÷èòàòü (ñ÷è-
òàþò íå êàêèå-òî òàì çàîáëà÷íûå àâòîðèòåòû, à «âñå»), íå èäóò Ïå-
òåðáóðãó, ñòàëêèâàþòñÿ ñ ïåòåðáóðãñêèìè æå ëèòåðàòóðíûìè êëèøå,
ìîòèâàìè Äîñòîåâñêîãî è Íåêðàñîâà. Êòî êîãî ñáîðåò? Íàáëþäàòü çà
ýòèì ïîåäèíêîì íåëîâêî. Ñóáúåêò, â ãîëîâå êîòîðîãî íàõîäèòñÿ ðèíã,
íèêàê íå ìîæåò ïîïàñòü â ðèòì âàêõè÷åñêîãî ïðàçäíåñòâà: íóæíî ïî-
ìíèòü î òîì, ÷òîáû íå çàëÿïàòü äîðîãèå (â êàâû÷êàõ) âåùè, íóæíî
îáåðåãàòü èõ îò îïàñíîñòåé (âñïîìíèì ñòèõè Ñåðãåÿ Êðóãëîâà: «Òóò â
ïîäâîðîòíå ïîäîíêè! / Íàïàëè, èç ðóê âûáèëè, ãëóìèëèñü, / Ðàñòîïòà-
ëè ìå÷òó â ñòåêëÿðóñíóþ ïûëü, â íîëü!»), íóæíî çëèòüñÿ íà íèõ çà òî,
÷òî îíè çàíèìàþò ìåñòî â æèçíè. È åù¸ íóæíî èì ìñòèòü.

Òåêñò, îïèñûâàþùèé òàêèå äâîéñòâåííûå ÷óâñòâà, è îêàçûâàåòñÿ ñ
äâîéíûì äíîì: «Î âåùè, õâàëó è ñëàâó ïîþ øèðïîòðåáó, ôåòèøèçìó,
èçìàòûâàþùèì î÷åðåäÿì ê êàññå!» — î÷åâèäíî óèòìåíîâñêèé ïàôîñ
òàêîé ñòðîêè, íåóìåðåííûé âîñòîðã îò ñêèäîê è ìîäíûõ âåùåé ëåãêî
ïðèïîäíÿòü, êàê êðûøêó êîíñåðâíûì íîæîì, ÷òîáû îáíàðóæèòü ïîä
íåé òî, î ÷¸ì óìíîìó ÷åëîâåêó ãîâîðèòü íåëåãêî: ïðîùå «ïåòü õâàëó
øèðïîòðåáó». Îò÷àñòè òàê ïðîèñõîäèò è ïîòîìó, ÷òî äèêòàò íåïðèÿòèÿ
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êîíñþìåðèçìà ëèøàåò íàñ âîçìîæíîñòè ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå îò âåùè,
ïîìíÿ î ñîöèàëüíîì êîíòåêñòå êàæäîãî ñîñòàâëÿþùåãî å¸ ýëåìåíòà; â
ýòîì ñìûñëå äâèæåíèÿ ïðîòèâ ïðèíÿòûõ (êàê «âîîáùå», òàê è âíóòðè
êîíêðåòíûõ ñîîáùåñòâ) ñõåì ïîòðåáëåíèÿ — ïîð÷à, âîçâðàò, íàðî÷è-
òîå ëþáîâàíèå — âûãëÿäèò ëàâèðîâàíèåì, ïîïûòêîé âçëîìàòü ëîãèêó
ñèñòåìû.

Äåëî, âïðî÷åì, è â òîì, ÷òî ðàçãîâîðû î âåùàõ áîëåå ãëóáîêèõ òðå-
áóþò ñåðü¸çíåéøåãî ðàñõîäà íåðâîâ, îòñòàèâàíèÿ îñòðîòû ñâîåãî
âçãëÿäà, áóäü òî íàïðàâëåííàÿ âîâíå ïîëèòèêà èëè íàïðàâëåííàÿ
âíóòðü èíòðîñïåêöèÿ — èíîãäà îò íå¸, êàê îò êîìàðà, íàïîìèíàþùå-
ãî î ïîêîéíîé áàáóøêå, ìîæíî îòìàõíóòüñÿ, íî ÷àñòî ïîñëå íå¸ îñòà-
¸òñÿ «ãîëûé ÷åëîâåê íà ãîëîé çåìëå»:

Áîëüøå íåò îò÷àÿííîñòè, îñòàëîñü îò÷àÿíèå
Ïðîñòîå ãîëîå áîëüíîå îò÷àÿíèå,
Íå ðàñòð¸ïàííîå øïàíëèâîå ïóáåðòàòíîå
À óãðþìîå òÿæ¸ëîå, îò÷àÿíèå ñòàðåþùåãî ìóæ÷èíû
È íè îäíîé ïðè÷èíû åìó áûòü íåò
Ïðîñòî âñ¸ îáðûäëî è õî÷åòñÿ îòäûõà

Ïîýòîìó ÿ è êóðþ

   Äëÿ òîãî, ÷òîáû âûâåðíóòü ñåáÿ íàèçíàíêó, íóæíî ïðîäåëàòü ýòî è
ñî ñâîåé ïîýòèêîé. Îäèí èç ñïîñîáîâ — ñäåëàòü å¸ îòêðûòîé, «âûëî-
æèòü èñõîäíûé êîä». Â íåêîòîðûõ ñòèõîòâîðåíèÿõ òàêîé ïðè¸ì îáåç-
îðóæèâàåò: íàïðèìåð, òàì, ãäå íàêàë è íàãðîìîæäåíèå ýïèòåòîâ îò÷¸ò-
ëèâî íàïîìèíàåò î Åãîðå Ëåòîâå (âàæíîì äëÿ Ðàçóìîâà ïîýòå), íåçà-
ìåäëèòåëüíî ïîÿâëÿåòñÿ è ñàì Ëåòîâ. Íî ýòî êðàéíîñòü, à åñòü è âåùè
ïðèíöèïèàëüíûå äëÿ âñåé êíèãè. Â àâòîðñêîì ïðåäèñëîâèè ê «Ëþäÿì
âîñòî÷íîãî áåðåãà» Ðàçóìîâ ïèøåò îá îòêàçå îò ðèôìû êàê î ïîëèòè-
÷åñêîì æåñòå, ññûëàÿñü íà ñëîâà Ãàëèíû Ðûìáó î òîì, ÷òî ðèôìà ñëó-
æèò ïðèçíàêîì òîòàëèòàðíîãî óðàâíèâàíèÿ ñëîâ ïî ôîíåòè÷åñêîìó ñõîä-
ñòâó, òîãäà êàê äåâèç ñâîáîäíîãî èñêóññòâà XX âåêà — «íè÷òî íå äîëæ-
íî áûòü ïîõîæèì». Ìû íå ñòàíåì âäàâàòüñÿ â òî, ÷òî ðèôìà åñòü ëèøü
îäíî èç âîçìîæíûõ ïîäîáèé, à ïðî÷èå, â ïåðâóþ î÷åðåäü èíòîíàöèîí-
íûå è ñèíòàêñè÷åñêèå, ñîñòàâëÿþò ñòèëü àâòîðà, êîòîðûé è äîëæåí ðàñ-
ñìàòðèâàòüñÿ êàê «íåïîõîæåå» íà áîëåå âûñîêîì óðîâíå, ÷åì îäèí êîð-
ïóñ òåêñòîâ. Î÷åâèäíî, ÷òî è äëÿ Ðûìáó, è äëÿ Ðàçóìîâà ñòèëèñòè÷åñ-
êèå ïîäîáèÿ èãðàþò âàæíóþ ðîëü. Íî è ñëîæíàÿ çâóêîâàÿ îðãàíèçàöèÿ
íå èñ÷åçàåò: äîñòàòî÷íî âçãëÿíóòü íà òàêîå ñòèõîòâîðåíèå, êàê «Ñîñóä
ñ îãí¸ì, ñîñóä ñ ïðîøåäøåé âîäêîé…», ãäå ïàðîíèìè÷åñêàÿ àòòðàêöèÿ
ñîçäà¸ò óáåäèòåëüíûé ìîðîê, ñâîåãî ðîäà ìåëêîÿ÷åèñòóþ ñåòü, èç êî-
òîðîé òðóäíî âûïóòàòüñÿ. Âïðî÷åì, ýòî ñêîðåå èñêëþ÷åíèå: áîëüøàÿ
÷àñòü òåêñòîâ êíèãè ñòðåìèòñÿ ê îòòî÷åííîñòè è ëàêîíè÷íîñòè ñòðîêè-
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ñèíòàãìû. Ïîæàëóé, ëó÷øèé ïðèìåð ýòîãî — áåçûìÿííàÿ ïîýìà, íà-
÷èíàþùàÿñÿ ñòðîêîé «Âî âñå êîíöû äîæäü, àâãóñò ïøåíè÷íûé è ïîëå
ðàçðûòî âîðîíêîé», çàìå÷àòåëüíî äåìîíñòðèðóþùàÿ, êàê áûñòðî «ìå-
òàôèçèêà âîéíû» çàìåùàåòñÿ ôèçèêîé è ôèçèîëîãèåé:

Ñàìî æèâîå çäåñü ñòàëî ðàçâðàòîì
Ñàì ñâåò è äåðåâüÿ çäåñü ïàõíóò ñàæåé
È êîçà íà ãíèëîé âåð¸âêå îð¸ò î ìîëîêå
Êîòîðîãî óæå íèêîãäà íå äàñò âëàæíàÿ îò ïîòà çåìëÿ,
Ïðèíèìàþùàÿ ýòîò ïîçîð

«Çîëîòî, çîëîòî â òðàóðíîì íåáå»: áóäó÷è ýìîöèîíàëüíî ðàçíîðîä-
íîé, ïîýçèÿ Ðàçóìîâà ñîõðàíÿåò ïàìÿòü î âîçâûøåííîì ïåðâîíà÷àëå.
×èñòûå æàíðû â ïîýçèè ñåé÷àñ íàõîäÿòñÿ ïîä áîëüøèì ïîäîçðåíèåì.
Ðàçóìîâ ñïîñîáåí êàê áû ïðîèçíåñòè, íàïðèìåð: «Ýòî ýëåãèÿ», ïðÿìî
íàçûâàÿ òàêèå ìàðêåðû ýòîãî æàíðà, êàê «ãðóñòü» — ñëîâî, ÷üÿ ñìûñ-
ëîâàÿ îêðàñêà ñðàçó æå çàïîëíÿåò ñòèõîòâîðåíèå. Êàçàëîñü áû, ýòî íå
äîëæíî ðàáîòàòü, íî ýòî ðàáîòàåò:

Òîãäà è æåëåçà èñõîäèò ïðåäåë
Ãäå áåëîå, òàì çàêðîìà ïóñòîòû
Îòåö êàê ïîãîí íåäîîòïîðîòûé âèñíåò ñ ïëå÷à
Êðîâü áåëûì ìû÷èò è íå õî÷åò ïîêèíóòü ñâîé êîæàíûé êîæóõ
È æèçíü êàê èãîëêà è áðèòâà, òî ñëûøíî ñïåøèò
Òî òèøèíîé îñòàíîâîê íàâîäèò íà ãðóñòü

Ðèòîðè÷åñêèé ïîäú¸ì íå âûãëÿäèò èçä¸âêîé íà ôîíå òåêñòîâ î ïîò-
ðåáëåíèè è îòäåëüíûõ ñòèõîòâîðåíèé, êîòîðûå â êîíòåêñòå âñåé êíè-
ãè âûïîëíÿþò êàê áû ïðîìåæóòî÷íóþ, «íàñòðàèâàþùóþ» ôóíêöèþ;
îí ïîäãîòàâëèâàåò ê ïîíèìàíèþ òîãî, ÷òî ãäå-òî â ñàìîé ãëóáèíå ñî-
çíàíèÿ ãîâîðÿùåãî îñòàåòñÿ îáðàç èíîáûòèÿ, âîçìîæíî ðàéñêîãî. Ýòî
ïîíèìàíèå ïðèõîäèò â ñåðåäèíå êíèãè — âîò, íàïðèìåð, ñòèõîòâîðå-
íèå, ïðåäëàãàþùåå àíòèòåçó õðåñòîìàòèéíîìó «Ïàðóñó»:

Áóìàæíîé äæîíêè ë¸ãêèé ñâåò
È áðèç îò áåðåãà êóäà-òî äàëåêî
Çà÷åì ðóìÿíûé áîê ïîäñòàâèë ÿ ìå÷òå?
Çà÷åì çàâîëîêëî ëóíîé íî÷íîå íåáî?

ß îäèíîê è ñ÷àñòëèâ
Äàë¸êèé êîëîêîëü÷èê
Ñìåæàåò âðåìÿ ñ ãîðåì ïîïîëàì
È çîëîòèò âîñòîê
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À íà âîñòîêå, äîëæíî áûòü, ñòîÿò è æäóò ýòó äæîíêó ëþäè âîñòî÷-
íîãî áåðåãà. Ìîæåò áûòü, ýòî äæàìáëè ñ çåë¸íûìè ãîëîâàìè è ñèíè-
ìè ðóêàìè, ìîæåò áûòü, äðåâíèå åãèïòÿíå èç íåêîåãî àíòè-Àìåíòè,
æèâóùèå íà Íèëå-Íåâå è óïîâàþùèå íà ìèëîñòü áîãà Õàïè, êîòîðûé
óïðàâëÿåò ðàçâîäíûìè ìîñòàìè. Â ëþáîì ñëó÷àå, ëþäè, îæèâë¸ííûå
îçîíîì èç «ôðàãìåíòîâ ëþáîâíîé ðå÷è». Äëÿ ìåíÿ, â ñàìîì äåëå, çà-
ãàäêà, êàê Ðàçóìîâó óäàëîñü âûñòðîèòü ýòó êíèãó ñ òàêèì ìíîãîîáðà-
çèåì ýìîöèîíàëüíûõ ðåãèñòðîâ è ðå÷åâûõ ñêîðîñòåé, íà÷àâ ñî ñòîëü
ðèñêîâàííîãî àêêîðäà è ïðîäîëæèâ íå ìåíåå ðèñêîâàííûìè. Íî òàêàÿ
çàãàäêà — îáû÷íîå äåëî äëÿ õîðîøèõ êíèã.

Ëåâ Îáîðèí
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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ ÀÂÒÎÐÀ

Íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ÿ ïî÷òè ñîâñåì îòêàçàëñÿ îò ðèôìû. Ãîâîðþ:
«ïî÷òè ñîâñåì», ïîòîìó ÷òî äàæå åñëè òåêñò â èçâåñòíîé ñòåïåíè «ãå-
òåðîìîðôíûé», òî åñòü âêëþ÷àåò â ñåáÿ àëëèòåðàöèîííûå è àññîíàí-
ñíûå âêðàïëåíèÿ, âñ¸ æå íà êàêîì-òî âûñøåì èëè ãëóáèííîì óðîâíå
ðèôìà óæå ñíÿòà, îòñóòñòâóåò êàê ìîäåëèðóþùèé, êîíòåêñò-, êîíöåïò-
è êîíñòðóêò-îáðàçóþùèé ôåíîìåí.

Ïðè÷èí íåñêîëüêî. Ïðåæäå âñåãî, ýòî îòêàç îò ðèôìû çàìå÷àòåëü-
íîãî ìîëîäîãî ïîýòà Ãàëèíû Ðûìáó, ñ êîòîðîé ÿ ÷óâñòâóþ íåêîòîðîå
ñðîäñòâî, è çíàêîìñòâî ñ Ëèäîé Þñóïîâîé, æèâóùåé â Áåëèçå íà áå-
ðåãó Êàðèáñêîãî ìîðÿ è ïèøóùåé ñòèõè-ãàçåòîíû î êàíàäñêèõ ìàíü-
ÿêàõ.

«Ìûñëèòü ëþáîâü, ïëåí ìåòàôîðû, ïîäîáèå êàê ïðè÷èíà ñâÿçè, âñ¸
ðàññûïàåòñÿ — îçíà÷àþùèå ôàøèñòû», — íàïèñàë ÿ Ãàëå ÂÊ. Ãàëÿ
ïîäåëèëàñü äíåâíèêîâîé çàïèñüþ: «Â ýòîì ìèðå óæå äàâíî íè÷åãî íå
ðèôìóåòñÿ, à åñëè è ðèôìóåòñÿ, òî íå íà òàêîì ÿâíîì óðîâíå. Ñòðåì-
ëåíèå ðèôìîâàòü, ïîä÷èíÿòü ñòðîêè ñîçâó÷èÿì, âûèñêèâàòü èäåíòè÷-
íîñòè â îêîí÷àíèÿõ ñëîâ â ïîëíîé ìåðå íà÷èíàåò ïðîÿâëÿòüñÿ òîãäà,
êîãäà çàðîäûø òîòàëèòàðíîãî äèñêóðñà óæå øåâåëèòñÿ â åâðîïåéñ-
êîé óòðîáå. Ðèôìà êàê ìîìåíò ïîä÷èíåíèÿ íà÷èíàåò ìàññîâûé èñõîä
èç òåêñòîâ êàê ðàç òîãäà, êîãäà òîòàëèòàðíûå ìîäåëè çàÿâëÿþò ñåáÿ íà
áóêâàëüíîì (à íå â íàðîæäàþùåìñÿ ãäå-òî â ãëóáèíå íåêîòîðûõ ôè-
ëîñîôèé) — þðèäè÷åñêîì, ãîñóäàðñòâåííîì óðîâíå. Ñëîâî êàê êîí-
ñòèòóèðóþùåå æèçíü êàæäîãî îòäåëüíîãî ñóáúåêòà ñòðåìèòñÿ ñáðî-
ñèòü ñ ñåáÿ îêîâû èäåíòè÷íîñòåé è çâóêîâûõ ñõîäñòâ. Íè÷òî íå äîëæ-
íî áûòü ïîõîæèì — âîò äåâèç ñëîâåñíîãî (è âèçóàëüíîãî ïîñòîëüêó
ïîñêîëüêó îíî âñ¸ áîëåå âêëþ÷àåò â ñåáÿ òåêñò) 20 â., îáðàòíîé ñòîðî-
íîé ñåðèéíîñòè, ïîä÷èí¸ííîñòè ñåðèéíîìó ïðîèçâîäñòâó (íå òîëüêî
ïî êàïèòàëèñòè÷åñêèì ïðè÷èíàì) ÿâëÿþòñÿ êîíöåïòóàëèñòñêèå æåñ-
òû, Ôàáðèêà Óîðõîëà, ìóëüòèïëè, Ïðèãîâ è ïð».

Âòîðàÿ ïðè÷èíà: äàâëåíèå ïåòåðáóðãñêîé «íåîôèöèàëüíîé» òðàäè-
öèè, íåçíàêîìîãî ìíå Âàñèëèÿ Ôèëèïïîâà, ñ êîòîðûì ó ìåíÿ îòíî-
øåíèÿ ïî ñõîäñòâó, ñòðóêòóðíîìó, ïñèõîëîãè÷åñêîìó, è, â òî æå âðå-
ìÿ, ëè÷íîå çíàêîìñòâî, â êàêîé-òî ñòåïåíè ó÷åíè÷åñòâî ó òåîðåòèêà è
ïðàêòèêà ÿçûêîâîé äåêîíñòðóêöèè Àëåêñàíäðà Ñêèäàíà. Ê ýòîìó íàäî
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äîáàâèòü âàæíóþ è äàæå ïðîãðàììíóþ ñòàòüþ Ãðèãîðèÿ Äàøåâñêîãî
«Êàê ÷èòàòü ñîâðåìåííóþ ïîýçèþ».

Òðåòüÿ ïðè÷èíà — ýòî âûâîä î òîì, ÷òî ðèôìîâàííûå òåêñòû â ñå-
ãîäíÿøíåé ñèòóàöèè îêàçûâàþòñÿ íàñòîëüêî «ãåðìåòè÷íû», ÷òî ÷è-
òàòåëü ïî÷òè íå â ñîñòîÿíèè èõ ïîíÿòü è ïðèíÿòü. Îí íå õî÷åò íàáëþ-
äàòü æîíãë¸ðà íà ñöåíå, êîòîðûé äåìîíñòðèðóåò ñâî¸ ìàñòåðñòâî, ëîâ-
êî ïåðåáèðàÿ ôîíåòè÷åñêèìè äóáëåòàìè. ×èòàòåëü õî÷åò äîâåðèòåëü-
íîãî äèàëîãà, òèõîé èëè ñòðàñòíîé áåñåäû ñ ÷åëîâåêîì, ðàâíûì åìó
ïî ñòàòóñó: «Äàâàé, ÷óâàê, ÿ ðàññêàæó òåáå èñòîðèþ. Ïîñëóøàé!» Ýòî
ñâÿçàíî ñ âîçâðàùåíèåì â ìîäó ìèìåòè÷åñêîãî êîìïîíåíòà, ñâÿçíîñ-
òè è ÿñíîñòè, êîòîðàÿ íåîáõîäèìà, ÷òîáû ñåðäöó ñòàëî áîëüíî.

È åù¸ îäíî âàæíîå îáñòîÿòåëüñòâî: ÿ ïîíÿë, ÷òî ÿ â íåêîòîðîì ðîäå
îáåçüÿíà, êîòîðàÿ âñþ æèçíü êîìó-òî ïîäðàæàëà, òàíöóÿ ïîä äóäó
Òðàäèöèè. Ðèôìà è ìåòð ââîäÿò â íåêîòîðîå îöåïåíåíèå, òû íåâîëüíî
íå ïðîèçâîäèøü, à âîñïðîèçâîäèøü ÷óæîé ëèê, ÷óæóþ ðå÷ü, ÷óæèå
óæèìêè, ìûñëè, îáðàçû — âñ¸ òî, ÷òî äîëæíî áûòü òîëüêî òâîèì,
èíà÷å â ïîýçèè íåò ñìûñëà. Îòêàçàâøèñü îò ÷àñòè àðñåíàëà, ÿ âûèã-
ðûâàþ òó ñâîáîäó, êîòîðàÿ áîëüøå íå áîëòàåòñÿ èç êîíöà â êîíåö ôîð-
ìû, à ðîâíî ëîæèòñÿ íà ëèñò, ïðîäîëæàÿ îáú¸ì ðåàëüíîñòè.

ß ïðîäîëæàþ íàñòàèâàòü íà òðàâìàòè÷åñêîì ïèñüìå, ãäå ãëàâíîå —
ïåðåäà÷à ÷óâñòâà, ïðèøåäøåãî â ñëîâå, îôîðìëåííîãî êàê ðàññêàç î
ñåáå. Ýòî ïàòîëîãè÷åñêàÿ èñòîðèÿ, ñðîäíè ýêñãèáèöèîíèçìó, âëå÷åíèþ
ê ðàçäåâàíèþ è äåìîíñòðàöèè ïîëîâûõ îðãàíîâ. Êàê ãîâîðèò Øíóðîâ,
åñëè íå÷åãî ïîêàçàòü, òî è øòàíû ñíèìàòü íåçà÷åì. «Ïîýò — èäåàëü-
íûé áîëüíîé, áîëåçíü (áîëü) êîòîðîãî ñòàíîâèòñÿ áîëüþ âåêà», — ýòî
öèòàòà èç ìîåé ïåðâîé êíèãè ýññå. Áîëü ëè÷íàÿ ñòàíîâèòñÿ òðàâìîé
ñîöèàëüíîé, èëè íàîáîðîò — ñíà÷àëà ãîñóäàðñòâî âìèíàåò ÷åëîâåêà â
àñôàëüò, îáîëåâàåò åãî, à çàòåì îí ïðîèçíîñèò êðèê — òó ðå÷ü, êîòîðàÿ
áîëüíà è áîëüíà ó êàæäîãî ïî-ñâîåìó, è îäíîâðåìåííî — òèïè÷åñêè.
Ïîýòîìó âîçìîæåí è äîëæåí áûòü äèàëîã, ñîöèàëüíûé è ñåðäå÷íûé.

5 íîÿáðÿ 2014 ã., ÑÏá.



Íî çíàþ ÿ, êîðàáëü ñïîêîåí,
×òî îí íåäâèæèì ñðåäü ïó÷èíû,
×òî íå âåðíóòüñÿ ìíå íà áåðåã,
×òî òîëüêî òåíü ìîÿ íà í¸ì.

                                        Ê. Âàãèíîâ
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ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈÅ
Ñ ÐÎÆÄÅÑÒÂÅÍÑÊÎÉ ÑÊÈÄÊÎÉ

           Ë. Þ.

Ñïîòûêàÿñü, ÿ ëåòåë ê êàññå:
Ïèäæàê çà 6 òûñÿ÷ ðóáëåé óöåí¸í âäâîå!
Íî ðàçìåð íå ìîé, òîëüêî «L», ýòà áóêâà ñ öèíè÷íîé ñïèíêîé
Íà ïóçå ïóãîâêà íå çàñò¸ãèâàåòñÿ, Ëèäà ïëà÷åò, ñòðàäàÿ çà ìåíÿ
Êàê Õðèñòîñ íà ðîæäåñòâåíñêîì äðåâå
Òàê âèñèò ïèäæàê â ìàãàçèíå

ß õî÷ó çäåñü ðàáîòàòü, ìûòü êàôåëüíûé ïîë,
                                                            ñäóâàòü ïûëèíêè ñî ñòóëüåâ
Îõðàíÿòü ðàçâàëû äîáðà, âñå ýòè öåííèêè òðîãàòü,
Íàðÿæàòüñÿ íî÷àìè â áåëûå êàðäèãàíû
                                         è òîïàòü ïî «Ãàëåðåå», êàê ïî âûñòàâêå
Êàê áóäòî âñ¸ èíñòàëëÿöèÿ è ãîëûå äåâû âîêðóã
Â ïèðñèíãå è òàòó, ýñòàìïû, áóõëî, äîðîãèå ïèðîæíûå è êàíàïå
Óêóñèòü âèëî÷êîé ÷òî-íèáóäü

Ðàé òîâàðíîãî èçîáèëèÿ, ôåòèøè ñâåòà, ðóêàâà ðóêàâîâ
ß õî÷ó ïîòðåáëÿòü, ìåðèòü, äàâèòüñÿ,
                          ïëåñêàòüñÿ â äæàêóçè è ÷¸ðíîé èêðîé óòèðàòüñÿ
Ñî ùåêè è ñî ëáà ñëèâî÷íîå âàðåíüå òåìíîòû,
                                                     ïîòíûõ îáúÿòèé â ïðèìåðî÷íîé
Òðóñèêè, êðóæåâà, êàíàïå, ìàñëî íà êîí÷èêå ïåðüåâ

Çäåñü êðîêîäèë íå ñòóïàë, è ìûøü íå ïðîëåçëà
Òîëüêî ÿ, îòúÿâëåííûé âîð è óáèéöà, ïèäæàê ïðèìåðÿþ
Äà áóäåò ñîãëàñèå, ðàçìåðû, è áóêëè, è ñî÷íûé ïèðîã
Ðàçðåæüòå ìíå íà êðàþõè äîáðî, è âïèõíèòå,
Â îäåÿëà, â íåéëîí, â õðèçàíòåìû è áîëü
Âñ¸ â êîðçèíó äîáàâüòå, ñî÷òèòå è ÷åê ïðîáèâàéòå
ß âåðíó âñ¸ ñ ëèõâîé, ïðàçäíè÷íîé ñêèäêîé âåðíóñü,
Òîâàðîì ïî ÷åêó, âîçâðàò è ðàçâðàò, äâå íåäåëè, íåäåëüêà
Òðóñèêè, òðóñèêè, è àëêîãîëü, àëêîãîëü
Öåííèê ñíèìàéòå
È ãëàäüòå ãäå ãëàäèòü íåëüçÿ
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* * *

Ë. Þ.

Îíà òÿíóëàñü ê ãóáàì,
Òàê ñëàäêî íà äîíûøêå
È êàæäûé øåïòàë î ñâî¸ì

Ñòèëü «ôüþæí» áûë ìåðîé òåïëà
Ãäå îòêàç ïîïîëàì äåëèò ïîëäåíü è íî÷ü
Íàïðîëîì ÷åðåç âñþ ïóñòîòó Ïåòåðáóðãà

Êîíè, êîíè íà âëàæíûõ òðóñàõ
Æ¸ëòûõ îò ïîòà, èêîòà, èêîòà
Âîò âåäü øàëüíàÿ, ãäå ãîëûé êàê ñíåã, êàê ÿíâàðü, êàê ïå÷àëü
Ñòîèøü ñðåäè ñì¸ðçøèõñÿ çäàíèé
Âñ¸ ïóñòîòà, âåòåð, ñêîðáü
È Ìåäíûé äåðæàâíî õëîïî÷åò íà ñåâåðå, ãäå-òî â äðóãîì óãîëêå

Ñêà÷è, èïïîäðîì, áëàãîâåñò, òåìíîòà
Èç êðàÿ â êðàþõó, èç ïå÷åíè ê ñåðäöó
Îäíî ëè îíî ó òåáÿ?
Îñüìèíîæêîé ïëûâó è ïëûâó
×åðåç âåñü îêåàí, â îêî¸ì, ãäå ò¸ïëîå ìîðå ïëåùåòñÿ ó áåðåãîâ
Áåëûõ, êàê ïîìûñëû, áåëûõ ïåñêîâ âåðåíèöà
È Äæåê Âîðîáåé ïîïðàâëÿåò êðèâîå ñåäëî êîðàáëÿ
È øëÿïó ïðè âåòðå çþéä-âåñò

Çà÷åì ýòîò ñêðåæåò?
Âñ¸ æåì÷óã è ñîí, âñ¸ ìèíóòà
Âñ¸ äîíûøêî, ñ÷àñòüå è êàê ãîâîðèë

Ìîë÷è, ïàíèáðàòêà…
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ÆÅËÀÍÈÅ ÂÅÙÅÉ

Ýëåêòðè÷êè ìåòðî âûòÿãèâàëè âðåìÿ âìåñòå ñ ïðîñòðàíñòâîì
Ýñêàëàòîðû âûëè, ñòîíàëè, ïëàêàëè
Ïî ïèäæàêó, ðàçîøåäøåìóñÿ íà ñïèíå ïî øâó
Ïî øâó ðàçîøëàñü æèçíü, çàïÿòàÿ, ÷òî-òî áûëî åù¸,
                                                                  â êîíöå, â òîííåëå, â ñòðîêå

Î âåùè, õâàëó è ñëàâó ïîþ øèðïîòðåáó, ôåòèøèçìó,
                                                        èçìàòûâàþùèì î÷åðåäÿì ê êàññå!
Âåðõîì áëàæåíñòâà áûëî êóïèòü ñîëíå÷íûå î÷êè çèìîé, â ôåâðàëå

Íàâðàëè, íàâðàëè öåíû, ñòèêåðû, èñïîäíåå ñèíèõ ïèäæà÷íûõ ôîðì
Âîçâðàò îôîðìëÿòü âäâîéíå ñëàùå, ÷åì ïðîñòî ïîëüçîâàòüñÿ
Ãëàâíîå — êóïèòü, íàïÿëèòü, ïðèñâîèòü
Ïîòîì è ïîðâàòü, ïîòåðÿòü, ïðîäàòü — âñ¸ õîðîøî êîãäà õîðîøî
Êîãäà òðÿïî÷êà, è çàêë¸ïêà, è êîæà êîðè÷íåâàÿ
Ïîòîìó ÷òî ÷¸ðíàÿ êîæà — òüôó, ïàêîñòü, ìîëü åé íà íîñ

Ñíà÷àëà íàäî íàïèñàòü çàÿâëåíèå î áðàêå, î âîçâðàòå ïî ÷åêó,
                                                                                 êîòîðûé çàáûëè âûäàòü
Âîñåìíàäöàòîãî ÿíâàðÿ îêîëî òð¸õ ÷àñîâ äíÿ â ìàãàçèíå ÈÏ Âîðîáü¸âà
                                                                               Êàñàòêèíà êàêàÿ ðàçíèöà
Â òîðãîâî-ðàçâëåêàòåëüíîì öåíòðå «Ïèê» íà Ñåííîé
Çäåñü ïðîõîäèò ïèê ìåòàôèçè÷åñêîãî ðåàëèçìà îíàíèçìà
                                                                                  ïîñòìîäåðíèçìà è ò. ä.
Çäåñü ëîøàäü äîõëóþ áèë êíóòîì èçâîç÷èê è ñåíî äîðîãî ñòóäåíò
Ðàñêîëüíèêîâ òîðãîâàë Ðîäèíîé

Â ðîäíîì ãîðîäå, ïîñåðåäèíå ðåêè Ïðÿæêè èëè Íåâû, â íîâîì çäàíèè
Ìàðèèíñêîãî òåàòðà
Öâåòà ìî÷è ñòåíû è êàðäèãàíàìè ïîëîí ãàðäåðîá, â òåàòðå Ôîìåíêî
                                                      ðàáîòàë ãàðäåðîáùèêîì ïîýò Ñóíãàòîâ

Íó äà î ãëàâíîì:
Ïåñíü ïåñíåé è ãèìí ãèìíîâ ïîþ ÿ âåùàì, èõ æàðáû ÷èñòû, òîëüêî
                                      ëþäè äåëàþò èç íèõ ôåòèøè êàê èç ìóõè ñëîíîâ
À ìóõè ïðåêðàñíû ñàìè ïî ñåáå, êóñàþòñÿ öåíû, íå áðþêè
È ôèðìà «Zara» íå íåñ¸ò îòâåòñòâåííîñòè
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Ïðèëüíóòü, ïîãëàäèòü êàê äèòÿ, êàê ñîëîâóøêó, êàê óòþæêîì ðóêàâà
Ðóáàøêà ãîð÷è÷íîãî öâåòà ñâåòëà, ñòèðêà ñäåëàåò áîëüøå
Íî êðîìå õîçÿèíà êòî ïðèãîëóáèò âåùèöó
Êàê ïòèöó áåðó íà ïëå÷î êàðäèãàí
Îí ñèíèé è ò¸ïëûé
Çà ÷òî âû íå ëþáèòå ýòè ñëîâà, ýòè ïóãîâè÷êè, ýòè ïðåêðàñíûå íèòêè
×åì òîíü÷å òåì ïðî÷íåå
×åì èñêðåííåé âÿæåò çàòåéëèâûé óçåë ïîìîùíèöà ñòàðøåãî ïðîäàâöà,
                                                                          òîâàðîâåä, äåâóøêà íà êàññå
Òåì áóäóò ñâÿçè ïðî÷íåé

Â êàôå «Costa coffee» èñïèòü èçóìðóäíûé íåêòàð
Òàê êîôå çîâ¸òñÿ, êîãäà ïîêðàñèâøå
È Èëüÿíåí ñàì, ñûí ìîé ðîäíîé, ïðè¸ìíûé, çàáðîäøèé, ëþáèìûé
Íå ñêàæåò óæå íè÷åãî
Ìèëûé, ñïè
Íà ïîäóøêå èç ïåðüåâ, èç êóðòîê, èç ëæè,
Ñåêñ, ñåêñ íà âñå âðåìåíà, ïëåìåíà, ìîëî÷àé äîáàâëÿé
È â óõî çåðíèñòûì âëèâàé —
Äÿäå áóäåò çàáàâà
Ñîí, ñîí òèõèì ëþòèêîì âêëåé
Â ïåòëèöó çàâìàãà
Ëåé, ïåé, âåñåëèñü
Íà îäåæäó ïÿòíî íå ïîñòàâü
Õèì÷èñòêà äîðîæå
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* * *

Ñîñóä ñ îãí¸ì, ñîñóä ñ ïðîøåäøåé âîäêîé
Íå ñòîèò õîäèòü íà êîíöåðò, ãäå çà âëàñòü
Îäíî ÷óäîâèùå óìåðëî, äðóãîå íàæðàëîñü ñòðèõíèíà
Ðîññèÿ ìîé âðàã, ãäå ïîæàð, ãäå îòñîñ çà òàáàê
Âñå ñëîâà ñëèïëèñü â óçåë è ÷åñòü íå ñïàñ¸ò, åñëè ðóïü äî ïîëó÷êè

Ãäå ìåñòî â íåìîé êîíóðå, ãäå çà ñîëüþ è ñîëíöåì ñòîÿëè
À âûøåë îäèí ðæàâûé øèï÷èê, è ïøèõ!
Ó÷èòü ìíå èâðèò è êàíàòü

Êàíàò ðâ¸òñÿ ê öåíòðó
Ãäå âëàñòü èçîïðåëà â ñîïëÿõ, è îòêàòîâ ïîæàðíûå äóøè ñîïÿò

ß âñ¸ ïðîãðåìó, ÿ ñëàáîñòü è ÷åñòü,
È áîëü, è ñîïëåé ëèêîâàíüå
Íà ôëàãàõ ëèøü ñìåðòü è ñìåðäèò èç-ïîä êàæäîé øèíåëüêè,
×òî Ãîãîëü ñâîé íîñ â íåé çàïðÿòàë, òàê ïî õåð!
Çàïëàòêà íà òêàíü èç-ïîä ñíåãà íå âèäíî
Îáèäíî

Ðîññèÿ ìîé âðàã, ìîé ïî÷èí è îêðåñò áîëòîâíÿ,
Âñåõ øóá ñ ãàéäóêîâ íåäîáèòûõ îçíîá è îñêàë
Êàê Ïóòèí ñêàçàë

À ÷òî? Õîðîøî, ïîä ñåäëî, ïîä êàïîò, ïîä îãóð÷èê
Âñ¸ ñïðååò â íàâîç çîëîòîé
È ìàìà è äðóã è êàêàÿ-òî äåâî÷êà â ìåðòâåííîì ñíå:
Ïîñòîé âñ¸, ïîñòîé!
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ÂÛÁÎÐÃÑÊÎÌÓ ÐÀÉÎÍÓ

Íà íàáåðåæíîé ëþáâè, ñ÷àñòëèâîé æèçíè, îòúåõàâøèõ äàëåå
Â âûáîðãñêîì ðàéîíå, ðàñïëàñòàííîì ïîä ïðèãðåâîì
Âåñíà âî âñå êîíöû, ýòè áåòîííûå õëÿáè,
                                                   ãäå ïàðàëëåëîãðàìì èç ó÷åáíèêà
Â ãîðÿ÷åì ñíå íàðêîìàíà ïðèõîäèò

Çäåñü, ïîñðåäè áåð¸çîê, ãíèëüÿ è îðàíæåâûõ çàé÷èêîâ,
Â êèðïè÷íîì ðàññàäå ñòåí, ãðàôôèòè, íèêîòèíà è òëåíà
Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ïðèãîâ ïðîèãðûâàåò, åäâà ïðèâñòàâ
Åìó êàñòåòîì, ñäåëàííûì èç ðîìàøêè êðàíîçàâ¸ðòûâàòåëÿ
Ïðîëîìèëè áåëåñóþ îôñåòíóþ ãîëîâó

Çäåñü ñïðàâëÿåò ÷óìó îìñêèé áîðçîé, Åãîð Ô¸äîðîâè÷ Ëåòîâ,
Âñåõ óñïåíèé è âñåõ ñóááîò çàñòðåëüùèê
                                                   è ïüÿíîé ïîíîæîâùèíû õîðîâèê
Åãî çäåñü àîíèäû ãóëÿþò ïîäêðàøåííûìè ñòàðøåêëàññíèöàìè,
Çàâèñàþò íà çåë¸íûõ ïîäãíèâøèõ ñêàìåéêàõ,
Ñòðóÿòñÿ ïèâêîì èç ãîðëà è â çàòÿã õîðîøî
Êîãäà âäîõíóë ñèãàðåòêè Íîðä Ñòàð êðåïêèé âûõëîï
È ïîòîì ïî íåìó ïåííîé æèæåé ïðîø¸ë
È òîëüêî âûäîõ ïîòîì, êàê ñóäüáà,
Êàê âñ¸, ÷òî èìåëî çíà÷åíüå êîãäà-òî
Êàê ñâèðñêèé îçíîá ïî ñòðóíå øåñòèñòðóíêè ñîñåäà,
Òàêîãî áóõîãî è âñåì õîðîøî

Êîíîïëÿ, êîæèìàòû îäåæä, âîðêîòíÿ ïàöàíîâ
Ãäå è ðýï÷èê, è ðýéâ, è âîîáùå — ìóç íè÷òîæíûõ çàõë¸á
Ñëóøàë ÷òî — òî è ñòàëî òîáîé
È òåïåðü òû æèâ¸øü è äûõíóòü íå ìîã¸øü,
Êàê ãîáîé, êàê â çàïîé
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* * *

Íà ýíåðãèè íåãàòèâà, ÿðîñòü, ñïðåññîâàííàÿ â óçëû, â êðîâàâóþ êàøèöó
×òî îòâåòèò ñòîëü ñâîáîäíûì ñëîâàì íóòðî?
Òîëüêî òî è çíà÷èò ÷òî-íèáóäü, ÷òî êóïëåíî ýòîé ïëåâîé
Íà äåðåâå âèñåòü, íà èãîëêå Íèöøå öèòèðîâàòü
Âñåõ õëåáîñîëüíûõ çåìåëü ñòðóæêà ñûïåòñÿ,
Ëü¸òñÿ ïîä ïóëÿìè äîæäèêà â ðàíêó çåìëèöû
Îò ÷¸ðíîãî ê ÷¸ðíîìó ïðîòÿíóò øåñò, îïðè÷ü ïîÿñêà, îïðè÷ü ïðåäìåòà
Âñ¸ õîðîøî, åñëè ññîõëîñü
Âñ¸ ïî êàéôó, êîãäà çíîáèò

Ñèäåòü íà ðàáîòå, ãäå íåò íèêîãî
Êîôå â êðèñòàëüíî ÷èñòîé ÷àøêå ìåùàíñêèì äîáðîì ïîïåð¸ê
Ëó÷øå ñîïëè è áîëü õëåáàòü
Õëÿáè äâèãàòü
Íîãàìè ïðåòü
Ëó÷øå êèäàòü íà ìîáèëó, ïîòåòü â ïîäâîðîòíå, õíûêàòü
Ìàìî÷êó çâàòü, áóòûëêè ïðÿòàòü

Òàì, ãäå íà÷èíàåòñÿ ìóçûêà — òàì õîðîøî, íà ðàéîíå, â ëåñî÷êå ñèñòåìû
Ñîëíûøêîì ãðåòüñÿ, òðàâêîé âñõîäèòü, ïåïåëêîì îøïàðèâàòü ð¸áðà, êîëåíè

Êàêóþ ìóçûêó òû ñëóøàåøü?
Êàêîé åù¸ êàéô òû íå ëîâèë?
Êàêóþ öåëêó íå òðîãàë?

Áàðàí, âåïðü ÷åøåò åëîâóþ øêóðó
Íà ëóíå, íà ëóíó â ñåðåáðÿíîì îêî¸ìå, â êâàäðàòå îêíà, â êâàäðàòóðå óëèöû…
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* * *

ß ðàñïàäàþñü êàæäûé äåíü
Ñóìåðêè ïðèíîñÿò îòòÿã
Çàêëþ÷àþùèéñÿ â òîì, ÷òî ÷óòü-÷óòü ïîëåã÷å

Ðûáêà â ìîðîçíîì âîçäóõå

Êàêîãî ÷¸ðòà æèâû åæè, ðóêàâèöû, ñâÿçàííûå çàïîëíî÷ü
ß ÷åðâü. ×òîáû íå çàõëåáíóòüñÿ, ïîëçó, íàòûêàÿñü íà îñòðè¸ ëîïàòû
Êòî ñîæð¸ò, êòî ïîäàâèòñÿ, êòî ïðîñóíåò â óøêî çàêàòà

Çäåñü òåïëåå è ðàäîñòíåé áûëî

Óíûëûå ÷åðòè, ìîçãè, ñêîñèâøèåñÿ îò äîëãîãî ñíà
Ñîí îïëåòàë íî÷ü, óòðî â æ¸ëòîì áðÿöàíüå ïðîõëàäíîé âåñíû,
Îïëåòàë óçëû ïîòîëêà, òþëü, ÷óòü ïðîáèâàþùóþñÿ ñêâîçü ïûëü

Ïûëü, ïûëü íà âëàæíûõ ëàäîíÿõ, âèñêàõ

Ïîëîâèöó öàðàïàåò êîò. Îí ïîìð¸ò íå ðàíüøå, ÷åì ïðèä¸ò åãî ÷àñ
Íå òî ÿ — êà÷íóñü, óïàäó, ñîñòàðþñü âçàïðàâäó
Çäåñü, ñåé÷àñ

Ñóèöèä âåòîøè, ìóñîð ñêâîçü ìåðíóþ ùåëü
Âñ¸, ÷òî ïèøåòñÿ — âìåñòå ñ áðþõîì ïðîêèñíåò

È êàêàÿ-òî ìàìà, äðóãàÿ íàä òåëîì íàâèñíåò
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* * *

Êàê áàéðîíè÷åñêèé Ãàðîëüä
Ñòîÿë Èâàí
Äîæäü ìîðîñèë, íàêðàïûâàë
×àñû ïåðåâàëèëè ÷åðåç øåñòü
Â ðàçâàëàõ íàñòóïàëà òèøèíà
Çäåñü öåëûé ìèð, çäåñü ïðàçäíè÷íûé ïîðòàë, âåñåííèé
Çäåñü ãîìîí ïðîäàâöîâ è ïðàçäíûå óçáåêè
Íà áèâàêàõ èç øìîòîê
Ïüþò ÷àé äåø¸âûé èç ïàêåòèêà çà ïîëòîðà ÷åðâîíöà
Ñåãîäíÿ íå âûãëÿäûâàëî ñîëíöå

Èâàí ñòîÿë, äåðæà â îäíîé ðóêå
Çîíò, òîëüêî ÷òî
Îäîëæåííûé ó âå÷íîñòè çà íåáîëüøóþ öåíó
Îí ãðàöèîçåí áûë, íà ôîíå ïîëèýòèëåíà
Îáâ¸ðíóòûõ òþêîâ è ðàñêëàäóøåê
Îí äóøêà, îí ìå÷òà, îí ìåðêíóùèé ýêâàòîð ÷óâñòâ
Êîòîðûõ íå ïèòàë ê íåìó ïèèò
Âåñü ñåêîíä, èçîìëåâ
Íà ëàâðàõ äåíåã ñïèò
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* * *

Âñåëåííîé êàòûøåê — êàäûê, à, ìîæåò, êë¸öêà â ñóïå ó Áîãà
Ãîâîðè, äîðîãîé, ïðèæèìàÿ çàïÿñòüå ê ñòåêëó
ß ëþáëþ, êîãäà âðåìÿ íå ñêîðî, íå ñòðåìèòñÿ èãëîé â íèêóäà

Ïîäîéäè. Âèäèøü — ñûí
Ýòî ïëåñåíü íà ñûðå, íåêñòàòè ïðèøåäøàÿ èç-çà êîðäîíà

Çíàåøü, âñ¸ ïóñòîòà
È êîãäà âåñåëÿùèì çâîíî÷êîì ãóäèò ïî-íàä ñòðóæêîé ðåñíèö
Èëè íèæå
Òîãäà õîðîøî

Êë¸öêà áóõíåò, ðåøèòüñÿ íå ìîæåò ðàñòàÿòü
Ñóï õîðîø
×¸ðò áû ïîáðàë òîãî Áîãà
Åñëè îí äîïóñòèë, åñëè îí íå ñáåð¸ã,
Íå ïðèêðûë, ñõîðîíèë âñ¸ â êóäåñíåéøåé ëàïå
È çàïðÿòàë êóëàê ïîä ðóêàâ

Ìèëûé, ïðàâ ÿ?
— Òû, Ïåòåíüêà, ïðàâ
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ÏÀÌßÒÈ ÕÎÕÈ

Îäíîé ñâîåé ÷åðòîé ÿ ñêðàñèòü õî÷ó íî÷ü
Õîòÿ, ÷òî ÷¸ðíûì ïî ÷¸ðíîìó ìàçàòü?
Õîõà, êóìèð ïîäíàãëåâøèõ þíöîâ
Ñ Âûáîðãñêîãî, Ïðèìîðñêîãî, äàëåå — íà þã

ß ñîðâàíåö è ãðóáûé ëãóí, ÿ ïëåâîê, ÿ ìå÷òà èñòåðè÷êè, íàðêîìàí, îáåçüÿíà
Ðàíà äîëãî áóäåò ðóáöîì êðàñîâàòüñÿ íà ïÿòíàõ åãî î÷êîâ —
Âòîðàÿ ñóáëè÷íîñòü, Òîòî, âåñü â áåëîì
Êàê æå åìó íå âëîìèòü?
Îòòàñêàòü çà âîëîñû, òêíóòü ëèöîì â øåðøàâûé àñôàëüò,
Âûáðèòü íà ãëàäêîé ùåêå óòþæêîì êóëàêà

Ñâîáîäíûé Âåñíóøêà, íàèâíûé äóðàê, ïîâåñòâîâàíèå, ñëèïøååñÿ â ïîêåòáóê
Ýòî õîìî ñîâåòèêóñ, êîòîðîãî äîëãî äðî÷èòü áóäåò øëþøêà-ïåðåñòðîéêà
Çà äâîéêè, çà ñìàçëèâîå ëè÷èêî, çà äåâñòâåííîñòü è êðàñîòó
Âñ¸ âïëþ¸ò â ñêàðëàòèíó èçîãíóâøåéñÿ êîðîìûñëîì î÷åðåäè,
Âîòð¸ò â å¸ áåòîííûé õðåáåò, ðàçìàæåò, âûïëþíåò ñòðóæêîé âîëîñ

Â Ñåòè áðîäèò âèäåî, êàê Õîõà, Òîòî è Âåñíóøêà ñïðàâëÿþò òðèçíó
                                                                                    íà ìîãèëå Ïàóòèíû÷à,
×üþ êóêëó âûêðàëè èç ×àïûãèíà, 6 —
                                                 êàêîé-íèáóäü ãðÿçíûé ôàíàò ñ êó÷åé äåíåã,
Ïîñòðîåííûõ íà ìåíñòðóàëüíîé ðîññèéñêîé êðîâè,
                                                      íà áëåâîòèíå íàðêîìàíà ñ ïÿòîãî ýòàæà,
Íà ì¸ðçëûõ ñòàðóõàõ Ìàâðîäè

×åì íå ìåòàôîðà ñ÷àñòüÿ?
Ëó÷øåãî èç ìèðîâ — áåçóìèÿ, êîãäà îñòà¸òñÿ òîëüêî îñòðîâîê ïàìÿòè,
                                                                      â êîòîðîì âñåãäà îêàçûâàåøüñÿ
Êàê â ôèëüìå Òàðêîâñêîãî
Â îêåàíå äåðüìà, áåëîì, êàê òà ãîðÿ÷êà
Ìîè ñóáëè÷íîñòè, ìîè ãðàæäàíå ñåðäöà, ê âàì â ëþáâè ïðèçíàþñü!
Âû ìîé êîðåíü è öâåò, èãîëêà
Ïóòü ïðîêëÿò è ñâÿò
Íàä âàìè ñî÷èòñÿ ëóíà, ëåòîì îñîáåííî áåëàÿ
Âñ¸ âî ìíå — ãíèëü è òÿæåñòü
È òîëüêî îíè, ýòè ïòèöû ãíåçäà â íèêóäà
Âñ¸ ñíóþò, âñ¸ ëåòÿò
Îò ðàìêè ê ñòåêëó
È ìóõàìè ïîçäíèìè áüþòñÿ
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* * *

À. È.

Ïðîäèðàÿñü ñêâîçü áîðùåâèêè,
Ïèñàë áû Òóðãåíåâ —
Ìû óõîäèëè â ïîëå âñ¸ äàëüøå è äàëüøå,
Â ãóñòûå òðàâû, â ëåêàðñòâåííûå ëåñà,
                                          ê ìóòíîé ðå÷êå çà ïîâîðîòîì
Àëåêñàíäð îáíàæàëñÿ, äåëàë ôèçè÷åñêèå óïðàæíåíèÿ,
Êàê ñòàðûé ìàòðîñ, íå çíàâøèé àëæèðñêîãî ñîëíöà,
È ìîðÿ, è ìàëåíüêîé ëóæèöû
À òîëüêî äûðó ÿçûêà
Îí âðåçûâàëñÿ â ãóñòóþ ïàõíóùóþ âîäó
Øåâåëèë çàäîì, êîëåíÿìè, ëîïàñòÿìè ðóê, âñåì òåëîì
Âîäà ïîä åãî æèâîòîì ïîøàòûâàëàñü, çâàëà êî äíó

Íà îáðàòíîì ïóòè â òðàâå, â ïîäîðîæíèêå, çâåðîáîå è ðîìàøêå
Ïðûãàëè ìàëåíüêèå ëÿãóøàòà,
                             âñåì âûâîäêîì, âñåé ñâîåé ìóðàâüèíîé ñóòüþ
Îíè ïðûãàëè ïîä êàáëóêè, ïîä òÿæ¸ëûå êîë¸ñà æèçíè —
Ïèñàë áû Ïëàòîíîâ,
Íî ìû, ëþáÿùèå Òóðãåíåâà, øëè ïîä áîðùåâèêàìè,
Îñîáåííî ÿäîâèòûìè â ýòîì èþëå,
Íàçàä, íà ñòàíöèþ 36-îé êèëîìåòð
Òàê îíà íàçûâàëàñü
Òàê íàçâàëàñü
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* * *

Ä. Ê.

Íåáåñíûé ïîëê è êîëåñíèöà
Ïîòîêè âîçäóõà, ñðûâàþùèå øàðô
È êàíäàëû â ïûëè ñâîèõ îêðóæíîñòåé
×òî ìîæåò áûòü ïðîçðà÷íåé ãîëóáîãî?

Íå ñâÿò è íå èñõîä
Ëèøü òîê ïî òåëó ìåäëåííûé
Â ñèÿíèè ãðàíèö, îòòî÷èé
Êîðîáêà ïóñòîòû

Âñåõ ñë¸ç íå âûïëàêàòü, êîãäà ïîëíà âîäà
Íåáåñíîé ãîëóáèêîé

ß ìåäëåííî ïðîùàþñü ñ õðóñòàë¸ì
Ïîä ïåñåíêó ÁÃ
Ïîä ìåäâÿíûå æåðíîâà çàêàòà
À òû ìîë÷èøü, íå ãîâîðèøü íè ñëîâà
È â ñåðäöå âìåñòî êðîâè âàòà
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* * *

Ä. Ê.

Ñîëíöå ëèøü êðàé ñïîñîáíî îáíÿòü
Ñïîñîáíî ïî÷óâñòâîâàòü òîëüêî ìèíóòó
Íå òî ñåðäöå, îíî ðàñøèðÿåòñÿ ê þãó
Åãî ñòåïíûå âåíêè ïîâñþäó, ãäå ðàäîñòü

Çîëîòî, çîëîòî â òðàóðíîì íåáå

Çà÷åì íå ñêàçàë, ïðèêóñèë ñàìûé ñîê
Çà÷åì íå ïî÷óâñòâîâàë, åñëè âñ¸ î÷åâèäíî
Îáèäíî íå ñëûøàòü êóñòàðíèêà,
                      äåø¸âûõ èþëüñêèõ öâåòîâ-âàñèëüêîâ
×òî æäóò ó ìåòðî è ãîòîâû îòäàòüñÿ çàä¸øåâî

Ãäå êîíåö áëàãî÷åñòüþ,
Íåáåñíûì âñïîëîõàì, ÷å÷åâèöå ìãíîâåíèé?
Ñîëíöå ëèøü êðàé, à ñåðäöå âñ¸ âìåñòå,
Îáú¸ìîì îáúåìëåò âñåëåííóþ
Îíà ðàñøèðÿåòñÿ ê þãó, çà äà÷è, ãäå âîëüíî ðàñòóò
Öâåòî÷êè öâåòà âñïîëîõîâ â æàðêèõ îòâåðñòûõ ëàäîíÿõ

Íåáî, íåáî íà ñîííûõ ðóêàõ
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* * *

Ó ñîëíöà, êàæåòñÿ, åñòü õâîñò
Ëåòîì îí âûáèâàåò ïûëü èç äåðåâüåâ,
Ëîæèòñÿ âñåé òÿæåñòüþ âîçäóõà â îáú¸ìû äâîðîâ,
Óêàçûâàåò íà ñåâåð

Çèìîé õâîñò âÿëî ïåðåäâèãàåò ñíåã
Ìóòèò ìîðîçíîé ëóíå äíî íî÷àìè è äîëãèì âå÷åðîì
Êîãäà ñòûíåò åãî êîñòÿíàÿ îñíîâà îò ìåäëåííûõ ñëîâ
Õâîñò çàñûïàåò, ÷òîáû íå ñêàçàòü õóæå
Íåäâèæèì

Ëåòîì õâîñò ñòîèò òîð÷êîì, êàê êîñòü â ãîðëå
Çàêàòû åãî ñòðàøíû êàê ïëàìÿ â òîðôÿíîì áîëîòå
Õâîñò ñîëíöà âîëî÷èòñÿ ñàì çà ñîáîé, ïûòàÿñü ñîãðåòüñÿ
È âñ¸ â îáìîðîê âîêðóã ïîãðóæàåò
È çíîé çëîâîííûé

Çèìîé õâîñòó õîðîøî, îí öîêàåò ëüäèíêàìè ëóæ
Ïðèöåíèâàåòñÿ ê ðîæäåñòâåíñêèì ðàñïðîäàæàì
À âñ¸ æå æàëêî, ÷òî îí òàê íåóêëþæ
È ëåòîì, è çèìîé îí íåäîâîëåí ñâîèì íàðÿäîì
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* * *

Ë. ß. Ëèáèíó

Óìåð äîêòîð, îïóñòåë áåëûé õàëàò
Îáú¸ì, ãðåâøèé êîãäà-òî õëîïîê, ñòàë íåâåñîì
Òåïåðü åãî íå îòëè÷èøü îò âîçäóõà, ÷òî ïðîõîäèò ÷åðåç ïîëîòíà øòîð
Â êàáèíåò, ïóñòîé, êàê âñ¸, ñòàâøåå ñåðûì
À îí óìåë âñ¸ äåëàòü áåëûì

Áåëûìè áûëè åãî äåëà è ìûñëè,
Äðóçüÿ è áîëüíûå õîðîì ìîë÷àò ïî í¸ì
Òåïåðü â ÷¸ðíîå ïîãðóæ¸í èõ ñîí
Ñòðàííî, ÷òî ñîáñòâåííóþ ñìåðòü îí íå ñìîã ñäåëàòü áåëîé
È õàëàò âèñèò, ïîòåðÿâ îáú¸ì è òåïëî
Íà âåøàëêå â åãî êàáèíåòå

Áåç ÷åëîâåêà, êàê áåç ïðîñòðàíñòâà,
Âðåìÿ íå çíàåò, êóäà åìó òå÷ü
×òî çàïîëíÿòü, ÷òî èñ÷åðïûâàòü — âåòåð â áåññâÿçíîñòè òîíåò
×åëîâåê, óìåâøèé âñ¸ äåëàòü áåëûì, óõîäèò
È íàâñåãäà îñòàâëÿåò âîçäóõ ïðîçðà÷íûì
È ìðàê ñòîðîæèò êàáèíåò
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ÒÅÊÑÒ, ÍÀÏÈÑÀÍÍÛÉ ÏÎ ÇÀÄÀÍÈÞ ÏÑÈÕÎËÎÃÀ

ß êóðþ ïîòîìó, ÷òî â ÷åòûðíàäöàòü ëåò, êîãäà ÿ íà÷àë ýòî äâèæåíüå
Ìíå áûëî ïî õåð. Ìèð öåëîâàë ñòóïíè ìàëü÷èøåñêèõ íîã
ß í¸ññÿ ñòðåìãëàâ, ïîïèâàÿ ïèâêî â ñêâåðå ó Èçìàéëîâñêîãî
Íå ðèñîâàë òî, ÷òî íàäî áûëî ðèñîâàòü
Íà çàíÿòèÿõ ïî ðèñóíêó, à ïðîñòî ñâàëèâàë, êóðèë è ïîòÿãèâàë ïèâî
Ñîëíöå ëîáûçàëî çàïÿñòüÿ, ù¸êè, ùåòèíêó ðåñíèö…

Òåïåðü ÿ çàáûë, îò÷åãî ÿ êóðþ
È êîãäà ÷¸ðòîâ ïñèõîëîã ñïðàøèâàåò: Ï¸òð, çà÷åì âû êóðèòå?
Ìíå íå÷åãî ñêàçàòü

Ìèð ïîòåðÿë î÷àðîâàíèå, ìãëó íåïðîíèöàåìûõ çíà÷åíèé
ß äàâíî íå õîæó â ñêâåð íà Èçìàéëîâñêèé
                                                         è íå òóñóþñü ñ äâîðîâîé øïàíîé
Íå ïîþ ìàòåðíûõ ïåñåí Ëåòîâà, íå ñöåæèâàþ ñëþíó ïîä ñêàìåéêó
Äàâíî ïåðâàÿ óòðåííÿÿ ñèãàðåòà íå ïðèíîñèò ïðèÿòíóþ âàòíóþ òÿæåñòü
                                                         â ðàñòðåïàííîå îò äîëãîãî ñíà òåëî

ß íå çíàþ, çà÷åì ÿ êóðþ, æèâó, ïðîñûïàþñü ïî óòðàì
Ìíå ïî-ïðåæíåìó âñ¸ ïî õåð, íî óæå ïî-äðóãîìó
Áîëüøå íåò îò÷àÿííîñòè, îñòàëîñü îò÷àÿíèå
Ïðîñòîå ãîëîå áîëüíîå îò÷àÿíèå,
Íå ðàñòðåïàííîå øïàíëèâîå ïóáåðòàòíîå
À óãðþìîå òÿæ¸ëîå, îò÷àÿíèå ñòàðåþùåãî ìóæ÷èíû
È íè îäíîé ïðè÷èíû åìó áûòü íåò
Ïðîñòî âñ¸ îáðûäëî è õî÷åòñÿ îòäûõà

Ïîýòîìó ÿ è êóðþ
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* * *

Ë. Ä.

Êàêèå-òî íèòè, õðóñò ñóõèõ âåòîê
Õðóñòàëèíêà íà âåòðó
Áü¸òñÿ-áü¸òñÿ, ñåé÷àñ ðàçîáü¸òñÿ

Íåò â áîðó íè ñîñåíêè, íè îñèíû
Îäíè òîïîëÿ, ïîõîæèå íà òîò, ÷òî ïîñàäèë ëåò â ïÿòü
Íà òåððèòîðèè äåòñêîãî ñàäà

È ÷òî-òî åù¸ â äåêàáðå,
Â ãíèëîì ëèñòå íîÿáðÿ, â ñêëåéêå àïðåëÿ
Âðåìÿ ñúåäàåò äåíüãè, áåíçèí, òîïëèâî äíåé
Íî÷üþ îíî âîçâðàùàåòñÿ ñíàìè
Òàê êîëåñî âðàùàåòñÿ, íå îñòàíîâèøü

È íè÷åãî íå âåðí¸òñÿ, íèêîãî íå äîãîíèøü

Ìåæäó ñò¸êëàìè ïûëü, ÷åðíîòà
Ìåæäó ïåðâûì ñâèäàíèåì è ïîñëåäíèì
Ãîëóáèçíà è ñîëíå÷íûé ñâåò,
Äåëàþùèé ïðîçðà÷íûìè ïîìûñëû, ÷óâñòâà, îñîêó íåæíîñòè
Ãóáû íà ò¸ïëîé ÷àøêå
Îñêîìèíà ñàõàðêà

Ñâàðêà îáèäû, íåïîíèìàíèå, íåæíîñòü îïÿòü
Âñïÿòü ðåêè è çâ¸çäû

Íà ðóêå, íà ëåäûøêå êîæè
Îñòàòêè ëóêîâèöû ïðèêîñíîâåíèÿ
Â òàêèå ìèíóòû øåï÷åøü åìó, êîìó-òî:
Îñòàíîâè ñîìíåíèå
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* * *

Ñîëíöå ñêàòèëîñü â êàíàâó
Êàêîé êðîêîäèë ñ íàäïèñüþ «Õîé!» íà ñïèíå åãî ñêðàë?
Òàê õîðîøî ïðîñòî ëåæàòü íà ìàòðàñå è ïÿëèòüñÿ â ñîí
Íàÿâó áûâàåò òàê æå íåëåïî è âÿçëî,
Êàê â ñóìåðå÷íîì ìàðåâå áåññîçíàòåëüíîãî

Íè÷òî íå ìîæåò èçìåíèòü õîäà æèçíè
Êòî-òî âåðèò â ñóäüáó, êàê ãðåêè
ß æå âåðþ â âîëþ, íî ó ìåíÿ å¸ ñ íîãîòîê
Ïîâîðîò õðåáòà îçíà÷àåò ïåðåìåíû
Ãäå îíè, ðåâîëþöèîííûå âñõîäû ïîòóã,
Êàæäîäíåâíîé ðàáîòû ïî ïåðåóñòðîéñòâó
È áîðüáû ñ ýíòðîïèåé?

Çàïîëäåíü ñîëíöà íåò
Åãî â ýòîì ãîðîäå íåò ïîñòîÿííî
Êàêîé êðîêîäèë ñ íàäïèñüþ «Õîé!» íà ñïèíå åãî ñêðàë?
Íàâåðíîå, ÿ çðÿ ïîìåíÿë ðàéîí ñî ñïàëüíîãî íà öåíòðàëüíûé
Çäåñü íåäàëåêî æèë Áëîê
È ëîñêóò áûë íàòÿíóò, è ãîïíèêè òîé ñòîðîíû âðåìåíè
Øòûêîì ïðîêàëûâàëè ñåðîå áåññîëíå÷íîå íåáî

ß çäåñü ÷óæîé
Ñîëíöå ëèøü ãäå-òî äàâíî
Ãäå-òî íà ïîëîãîé êðûøå äåâÿòèýòàæêè
Ãäå êòî-òî íàìàçàë âîíþ÷åé êðàñêîé «ÃÎ»
È êðàñíûé çíà÷îê «Àíàðõèÿ», ïîõîæèé íà ãóáû
Ñòàðøåêëàññíèöû, ÷òî öàïàë â ïîäúåçäå

Ãäå âû, ñîëíå÷íûå â¸ñíû?
Ãäå âû, êàíàâû, ïîëíûå çàõîäÿùåãî ñâåòà?
Ãäå âû, áóìàæíûå ïèñüìà è ñàìîë¸òèêè?

Êðîêîäèë â ãíèëîé ëóæå æó¸ò îãðûçîê ñîçâåçäüÿ
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* * *

Íå âåðüòå ïåõîòå
Êîãäà îíà áðàâûå ïåñíè ïî¸ò

1.

Âî âñå êîíöû äîæäü, àâãóñò ïøåíè÷íûé è ïîëå ðàçðûòî âîðîíêîé
Êðàþõà òåïëà, ÷òî èç ðàíû áàãðÿíîé, íà ñîëíöå îñîáåííî æàðêî
Ïóëÿ ïîëþáèò — íå ñïåòî, ëèøü âîðîí â ñòîðîíêó äàë¸êóþ ñãèíóë
Òàì êðåñò íàä âçðûõë¸ííîé çåìë¸é åãî æä¸ò
Âñå, ÷òî îò ìèðà — óìð¸ò â ýòî óòðî, òàêîå äîæäëèâîå, ò¸ïëîå
Ñîëíöå ñêâîçü òó÷ó ëàñêàåò îáóãëåííûé òðóï ó êðèâîé æåëåçÿêè
Ôîñôîðîì ñûïåò ëóíà

Îò âå÷åðà ê âå÷åðó ïðîõëàäû âñ¸ áîëüøå íà æ¸ëòûõ ïîëÿõ
Âñ¸ áîëüøå çàï¸êøåéñÿ êðîâè â ãíèëîé òèøèíå
Íà ïîëå ìîë÷àò âàëóíû ñàìîõîäîê
Ñòðåëÿòü óæå íåêîãî, âîðîí ñàäèòñÿ íà êðåñò
È êîãîòî÷êîì âûñêð¸áûâàåò ïî áåð¸çîâîé òóøêå:
Â ìèðå îäíî òîëüêî ãîðå è ðàäîñòü,
Íî ðàäîñòü â ñîñåäíåé äåðåâíå, à áîëü íàì äîñòàëàñü ñåãîäíÿ
Îò âîçäóõà, ãàðüþ áîëÿùåãî,
Îò âåòðà, ïî êðàþ ñêîëüçÿùåãî
Ïðèâåò âñåì âðàãàì è ñåñòð¸íêå,
×üè ãîðåì çàï¸êëèñü ãëàçà
Âçðûõë¸ííîé çåìëå âñ¸ ðàâíî
Àâãóñò ïøåíè÷íûé ïîêðîåò
Âñ¸, ÷òî íå ñäåëàíî âîðîíîì â ýòîé ïîñòûëîé çåìëå

2.

Èç ïîêðûøåê è ñàæè, èç àëþìèíèÿ
Èç çåìëè, ðàçðûòîé è ñóõîé, êàê â ñòóæó òâ¸ðäîé
Ïëåòóòñÿ îäèí çà îäíèì ýòè äíè

Æèâîòíûé ñâåòëûé äóõ êâàðòèðû ïèùèò è ïðîñèò ëàñêè
Íî ÷òî ìîãóò äàòü ïàëüöû, ðàñòóùèå èç ñòâîëà, ïîêðûòîãî ìãëîé?

×åðíû äåëà òâîè, áåëîå ñîëíöå îêòÿáðÿ
Íå ãðåþùåå, íî äàþùåå âèäåòü áîëü è óíèæåíèå ñìåðòíûõ
Ìàëåíüêèõ îæåñòî÷¸ííûõ ëþäåé
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Ýëåêòðè÷åñòâî, ïîêà îíî åñòü, íåìíîãî ñêðàäûâàåò òåìíîòó òîãî ìèðà,
Êîòîðûé âñ¸ åù¸ áîëåí è íèêàê íå ìîæåò îòêèíóòüñÿ, âîçâðàòèòüñÿ â Íóí,
Â ñëàäêèé ùåðáåò âñåîáùåé äðåìîòû
Ãäå ìàëü÷èøêà Ëåðìîíòîâ âèäåë ïòè÷èé ãîëîñ,
À ÿ âèæó òîëüêî áîëü è ñàæó

Íåâûïëàêàííûìè ïëîäàìè äåðåâüåâ —
Âñ¸ îïàëî, ñãíèëî, è íèêóäà íå óøëî
Íè â çåìëþ ñûðóþ, íè â âîçäóõ ïðîãîðêëûé

Îáãëîäàí è ïðÿì
Ñòîèò ñòîëáîì áîã íåíàâèñòè è ðàçäîðà
È ãîðëî ñî÷èòñÿ êðîâàâîé ñëþíîé
È ïîäáðþøèå ðâ¸òñÿ
Èãëîé íå çàøòîïàòü
Íå âìÿòü ñàïîãîì
Íå ðàçðóøèòü

Æèâîòíîå ìîåé êðîâè
Õíû÷åò ó íîã, ïðîñÿ ëàñêè
Íî ÷òî ìîãóò äàòü ðóêè, ëèø¸ííûå îðóæèÿ
×òî ìîãóò äàòü äíè, ëèø¸ííûå ïîùàäû?

3.

Äî êðàÿ çåìëè áðåçåíòîâûé ñêëîí
È â íåáî óï¸ðëàñü ïîñòðîåê êðèâàÿ êîñòü
Òû ñòîèøü ñ ÀÊ-47 íà ôîíå âåòðà, ãðÿçè è íåïðîíèöàåìî-áåëîãî íåáà
Ëèøü îíî ìîæåò ïðèíÿòü òî áåçóìèå, êîòîðîå ðàñïðîñò¸ðëîñü ïîä íèì

Äåðåâüÿ ïî÷åðíåëè îò ñàæè è êèâàþò â ñòîðîíó ðåäêîãî ñîëíöà
Îíî íå ñïîñîáíî ñîãðåòü ñàìûé êðîõîòíûé ðîñòîê â ýòîì ïîëå
Îñåíü, è âñ¸ óìèðàåò, âêëþ÷àÿ ëþäåé
Îíè êàê äåðåâüÿ ëåæàò ïî êàíàâàì, íå áðîøåííûå â ñïëàâ ïî ðåêå
Íå ïðèìåò èõ Õàðîí, íå ïðèìåò Îñèðèñ

Òîëüêî íà ïîäóøêå, ãäå-òî äàëåêî, ãäå âîçäóõ íå ææ¸òñÿ òîêîì
Ïëà÷åò äî÷êà, åù¸ íå ïîíèìàÿ, îò÷åãî, ãðóäíàÿ, â ðàçâåðñòüè ïðîñòûíåé
Ìàìà å¸ óñïîêîèòü íå ìîæåò, ñàìà ïîãðóæ¸ííàÿ â ïîëóäð¸ìó òóïîãî ÷óâñòâà,
Ñîâåðøåííî íå ïîõîæåãî íà áîëü, à ïîõîæåãî íà íè÷òî
Íå áóääèéñêîå áëàãîðîäíîå
À íè÷òî ïîäïîëüíîé ïûòî÷íîé,



31

Ãäå êðîâàâûå ïÿòíà íà òåëå íå òàêèå æóòêèå â ñóìåðêàõ,
Èç êîòîðûõ ëåïèòñÿ îêðóæàþùåå,
Íå ðàñòâîðèìîå â íàøèõ ñëîâàõ

4.

Ñíåã óïàë íà ïîãîí
Òèøèíó ðàñêðîìñàë âçðûâ çà äåðåâîì ÷¸ðíûì
Êðàñíûõ ÿãîä îçíîá
×òî-òî ðàíî çèìà, äà çà÷åì íàì ïîãîäà,
Êîãäà ïóëÿìè ïëþ¸ò ãîðèçîíò?

Îñêîëêè ñíàðÿäîâ âçðûõëèëè ñíåæîê
Ìåòðàõ â ïÿòè óïàë, ïîñêîëüçíóâøèñü íà âåòðå
Òîëüêî ëåæàòü â ýòîé áåëîé ïûëè
Êðîøåâî çâ¸çä èëè ñîëíûøêî ñëåïëîå
Êðîâü íà ïîãîíå
Íà áåëîì îò ñíåãà ïîãîíå

Êàìóôëÿæíûå äíè,
Áåñïðîáóäíûé òðåñê âåòîê è ñàæè çàìàç
Íà ìàøèíàõ òþêè, â ïàëàòêå âñå êîñòè ñìîðîçèë
È æðàòâû íåò äàâíî
Òîëüêî ïèòàòüñÿ óãë¸ì
Ñàæåé, ñàæåé ïðîìàçàòü ãëàçà, ÷òîáû áåëûé íå ñûïàë

5.

Ëîæüþ ïðèïóùåíû ýòè ãëàçà
Êðàñíàÿ òêàíü ù¸ê øåëóøèòñÿ íà ìîêðîì âåòðó
Ùåòèíà è ìåðòâåííûé ñâåò ðàçðóøåííîé ìíîãîýòàæêè
ÀÊ-47 ïðèòóëèëñÿ â óãëó êàê êèðïè÷
Êàê äåâî÷êà, êîòîðóþ òîëüêî ÷òî ðàñòëèëè
Êàê ýòî âðåìÿ, çàãíàííîå â ìûøåëîâêó

Äàæå êîãäà ñâåòèò ñîëíöå
È ñ äðóãîé ñòîðîíû Çåìëè âñ¸ õîðîøî
Íå âåðèòñÿ, ÷òî îí ñóùåñòâóåò
Ïüÿíûé ñîëäàò, íå çíàþùèé áîëè
Íå ïðèíèìàþùèé ñë¸çû
Íå îáåäàþùèé è íå ñïÿùèé
Òîëüêî êðîâü íà åãî çóáàõ âûäà¸ò â í¸ì æèâîå
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Ñàìî æèâîå çäåñü ñòàëî ðàçâðàòîì
Ñàì ñâåò è äåðåâüÿ çäåñü ïàõíóò ñàæåé
È êîçà íà ãíèëîé âåð¸âêå îð¸ò î ìîëîêå
Êîòîðîãî óæå íèêîãäà íå äàñò âëàæíàÿ îò ïîòà çåìëÿ,
Ïðèíèìàþùàÿ ýòîò ïîçîð

6.

Êîôå ïåíêîé ïîò¸ê
Êðàñíûõ ãëàçíèö êðóãëÿøêè íà ìÿãêîé îò âëàãè êîæå
Ëàäû ìîåãî âîè, íå ñïèòå â ýòî òðåâîæíîå óòðî
Ïëà÷ èç ïåë¸íîê âàì ãðåçèòñÿ â ñîííûõ åù¸ ãîëîâàõ

Òàì çà êðàåì ïðîñòðåë
Âåòåð ìû÷åò õèíîâüñêûÿ ñòðåëêû
Âñòàíåøü — áóäåøü óáèò
Êàñêà ðæàâååò íà âçãîðêå ñ äûðîé
Ðæàâîé íåñòðàøíîé äûðîé
È, êàæåòñÿ, íå áûëî â íåé ãîëîâû

Âñ¸ êàê âñåãäà, ïòè÷êà ëåòèò ïî äåëàì
Â ëóæå îñêîëîê íåò¸ïëîãî çèìíåãî ñîëíöà
Ñíåã ÷óòü òðîíóë ðàçðûòóþ ìåñòàìè çåìëþ
Áðåçåíò

Êòî-òî ñóøèò áåëü¸, êòî-òî âàðèò ïà¸ê
È ñîáàêà ãëîòàåò ñëþíó íà ìîðîçöå îñîáåííî ñëàäêóþ

Òîëüêî çíàåøü, ÷òî òàì, íà äðóãîì áåðåãó, íà êðàþ
Êû÷åò, ïëà÷åò æåíà, íå äîáðàâøèñü äî ïåíêè
Ïîòîìó ÷òî ãëàçà çàïåêëèñü
Ïîòîìó ÷òî íå òî â ãîëîâå
Ãîëîâà ê ãîëîâå
Ãäå-òî â íåáå, ãäå çâ¸çä çàðæàâåëûå äûðêè

7.

Ãäå ìîíîëèò ðàçáèò ñíàðÿäîì, ïðèëåòåâøèì ñî ñòîðîíû ïîëÿ
Íà ïîêîñå — ñåíòÿáðü,
Ñîëíöå â îñêîëêàõ ëèíç, íà ïÿòíûøêàõ êðîâè
Óáèòûì íå ïîñòàâÿò ïàìÿòíèêè íà ðóáåæàõ
Ãðàíèò è ìåòàëë íå ïðèìåò èõ ÷¸ðñòâûå êîñòè
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Âñ¸, ÷òî âèäèøü, îñòàíåòñÿ â ýòèõ çðà÷êàõ
Â èñêðèâë¸ííîé êèðïè÷íîé ñòåíå
Ñ ïðîáîèíîé â òåëå
Ãäå áåòîí, òàì è ñåðîå ðûëî âîéíû
Â ðàçâîðîòå ãðàíàòíûõ îøì¸òêîâ
Íà ñëåçèíêå ñîëäàòà äåðæèòñÿ ïðàçäíèê ïîêîñà
Òàì, ãäå ðîæü è ÿ÷ìåíü
Ãäå ãóëÿåò íåâåäîìûé ñóñëèê ñðåäü ãðÿçè âçúåðîøåííîé ñóìêè-çåìëè
Âñþ íà ïëå÷è ïîäíÿâ, òàíê å¸ ðàçëîìàë
È ïîñëåäíèì îáñòðåëîì íàêðûë

Ñóñëèê ïðÿ÷åò ãëàçà
×òîá â çðà÷êå îòðàæàëñÿ ëèøü òûë
Ëèøü áðîíçîâîù¸êîå ñîëíöå ñî÷èëîñü, íå êðîâü
Â ëèíçû çâåðÿ
×åëîâå÷å, çà÷åì òåáå ýòîò
Íåîáñòðåëÿííûé êðàé?

Âñ¸ âî ìðàê îïóñêàåò çàòâîð
Ðâ¸òñÿ ê íî÷è
Ãîëîñîâ çàíåáåñíàÿ ïåñíü
×òî-òî ãäå-òî ïîéìàâ, óõî ñëîâíî äèêòàòîð
Íàïîëíÿåò ñîçíàíèå ìãëîé
È ïî¸ò íà ïîñòó ÷àñîâîé



34

* * *

Â «Ãàëåðåå» øàïêó ïîòåðÿë
Ïðîñòî ïîëîæèë ðÿäîì íà ñòóë
Åù¸ ïîäóìàë: íàäî áû íå çàáûòü
Âåäü èìåííî òàê âñ¸ çàáûâàåòñÿ

Ïîêà æåâàë íàããåòñû è êàðòîøêó, çàáûë…

Óæå íà ëèôòå ñïóñòèëñÿ è ø¸ë âäîëü
                                              ñâåðêàþùèõ ðîæäåñòâåíñêèì ëàêîì âèòðèí
Ìèìî ñêèäîê äî 50%, ìèìî ãðàæäàí, íå óñïåâøèõ íà «÷¸ðíóþ ïÿòíèöó»
Èëè ïðîñòî íå çàõîòåâøèõ òîëïèòüñÿ â òîëïå ñåáå ïîäîáíûõ
Íå áûòü ïîäîáèåì òîãî, ÷òî ìîãëî áû áûòü ïîäîáíî òåáå

Îùóïàë êàðìàíû — íåò øàïêè!
Ñêîðåå íàçàä, íà ÷åòâ¸ðòûé ýòàæ äîìà-êîòëîâàíà
Âåäü «Ãàëåðåÿ» ñòîèò íà êîñòÿõ ìå÷òû, íà êîñòÿõ æ/ä âîêçàëà,
Ñêîðîñòíîãî, êàê æèçíü ïîêóïàòåëÿ

ß ïðîáðàëñÿ ê ñòîëèêàì è ñòàë øíûðÿòü ëèíçàìè çðèòåëüíûõ öåíòðîâ:
Ãäå ìîÿ ñåðàÿ øàïêà ôèðìû North face,
Ãäå çàêàòèëàñü, ãäå ïðÿ÷åòñÿ øàïêà-óëèêà
Ñ ïîìïîíîì, øàïêà èç àð ýí áè áóòèêà?

Óçáåê ìíå ïîìîã
Ïðåêðàñíûé þíûé óçáåê, ïëîõî ïîíèìàþùèé ðóññêèå ñëîâà
Íî ìî¸ îò÷àÿíèå è ìûñëè î ïîêóïêå íîâîé øàïêè
Äåëàëè ìî¸ ëèöî è æåñòû ñòîëü âíÿòíûìè,
×òî óçáåê âñ¸ ïîíÿë — è íàø¸ë
Îí íàø¸ë ìîþ øàïêó, âîëøåáíûé íåçëîáíûé óçáåê
È óëûáíóëñÿ

Âîîáùå, àðõèòåêòóðà «Ãàëåðåè» âïîëíå óçáåêñêàÿ
Äàæå Ìåðêóðèé, áîã ñóåòëèâûõ è íåðâíûõ òîðãîâöåâ, —
Óçáåê
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* * *

È âîò ÿ äóìàþ: êóäà áû çàïðîïàñòü?
Òðåñíóòüñÿ îáî ÷òî?
Ìîë÷àò ïåðåáîðêè ñîçâåçäèé
Êîãäà òåìíååò ïîëïÿòîãî, óæå íå äî øóòîê

×òîá îíî âñ¸ ðàçëîìèëîñü
Ðóõíóëî íà åù¸ æèâîå øåâåëÿùååñÿ òåëî
Áåçóìèåì îáâîëîêëî, íå çíàåøü — ÷òî ëó÷øå
Èëè âçîðâàëîñü ðîæäåñòâåíñêîé ïåòàðäîé,
Èñïóãàâ ñòàðóøêó, ïëåòóùóþñÿ â «Ïÿò¸ðî÷êó» çà óãëîì

Ïðîñòðàíñòâî ñæèìàåòñÿ è ìåäëåííî ïóëüñèðóåò,
Âûáðàñûâàÿ îòðàáîòàííîå
Ýòîò øëàê è åñòü òû
Ãäå áûëî ìîêðî îò ñë¸ç
Îò õðèïîòû, îò ñóäîðîãè
Òåïåðü òîëüêî ñòðàõ

Ñòðàõ ýòî íå òî, ÷òî ìîæíî îùóùàòü
Ýòî íå÷òî ìåíüøåå
×åðåç åãî îòæèì íå ïðîõîäèò òî, ÷òî ìîãëî áû
Âîò ýòîãî [òîãî, ÷òî ìîãëî áû] êàê ðàç íå õâàòàåò
Íå ïóñêàåò
Ñòðàõ

Âàãîíû ñîçâåçäèé âçäðîãíóëè è ñ æåëåçíûì ñêðåæåòîì òðîíóëèñü
Êàê áû ðàçëîìèòü õîä âåùåé,
Êàê áû âåðíóòü ñîëíöå,
Çà êîòîðûì îòïðàâèëàñü ñòàðóøêà ñ ïåðâîãî ýòàæà
Çà óãîë â «Ïÿò¸ðî÷êó»?
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* * *

Ãîðëî, òû ãîâîðèøü
Åñëè â ãîëîâå ñîð, òû èçâåðãàåøü ïóñòîòó è õëàì
Íî åñëè òàíöóåò ñîëíöå â ïîñëåäíåé ÷àêðå,
Åñëè õðàìîâûõ ïîêðûâàë àðîìàò ñ ë¸ãêèì ïðèâêóñîì òëåíà
Åñëè Áóääà ñòîïÿòûé ñèäèò ó ïîäíîæüÿ è æä¸ò íîâîñòåé ñ þãà
È ëèñòû îáëåòåëè
Òî ãîðëî, òû çîëîòàÿ ëàâà

Íî òàê ëè ýòî?
Íå ñîâðàë ëè ÿ?
Åñëè â ãîðëå ÷óìà, ñðåäíåâåêîâàÿ ïëåñåíü
È òüìîé îïîÿñàí áåðåã
Øåðøàâÿòñÿ ìûøè
Ñîâà èìè ñûòà ñåãîäíÿ
È áîëüøåãî åé íå ìåðòâèòü
Åñëè ïîìåòîé áóáåí÷èê
È çâîí åãî ãîðëî ïðîñò¸ð

È ÷àêðà ïîñëåäíÿÿ ìåäâÿíûì ñâåòîì èñõîäèò
Íî ãîðëî å¸ êàê íîæîì ðàçðåçàåò íà âåòîøü
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* * *

Îøèáêè ñîâåðøàåò êàæäûé, îíè òî÷àò
Êîãäà ñòûä ðàçëèâàåòñÿ ïî òåëó ïðèÿòíîé òÿæåñòüþ,
Íèêîòèíîâîé âîëíîé,
Íè÷òî íå ãîâîðèò î òîì, ÷òî ìîæåò áûòü êàê-òî ïî-äðóãîìó

Âñåãäà êàêàÿ-íèáóäü ìåëêàÿ äåòàëü,
Êàê öàðàïèíêà íà âèíèëîâîì äèñêå
Íå äà¸ò èãëå èäòè ìÿãêî,
Ïðîïåâàÿ íàñòîÿùåå êàê ãàðìîíèþ,
Êàê òî÷êó áàëàíñà,
Êàê íåèçáåæíîå ñòàíîâëåíèå âðåìåíè

Âñåãäà ñáûâàåòñÿ íåóäà÷à
Îøèáêà ýòî ÿ ñàì
Òà äèàôðàãìà, êîòîðàÿ ðàñùåïëÿåò ñóáúåêò,
Âûíîñÿ çà ïðåäåëû îñòðîâà îäèíî÷åñòâà óñòàëîñòü
                                                            è òîñêó ïî ïîáåðåæüþ,
Õìóðóþ îñåíü, ãíèëóþ ñîâåñòü, íåâñòðå÷ó ñ ÷åëîâåêîì,
Ðÿäîì ñ êîòîðûì áûëî áû ëåã÷å

Îøèáêè ñîâåðøàåò êàæäûé, îíè ìåíÿþò
Âûïîëçàþò áåëîé ãóñåíèöåé â ñåðåäèíå çèìû
Âñïàðõèâàþò ñ ïîâåðõíîñòè ïîâñåäíåâíîñòè
Âûðàñòàþò òðàíøåÿìè íåïîíèìàíèÿ
Ðàçäåëÿþò íà äî è ïîñëå
Ñêóêîæèâàþò ïàìÿòü
Ðàññëàáëÿþò
Çàñòàâëÿþò ñîâåñòü áûòü
Ëîæàòñÿ ïîä êîë¸ñà íàãîòû
Âåùè â ñëàíöåâîé îáîëî÷êå
Îáîëû â êîøåëüêå ñ ìàëåíüêîé ìåäíîé êðûñêîé

Âñ¸ â òîïêó ñëó÷àéíîñòè
Âñ¸ èç ñåòåé îøèáîê è ãëóïûõ ïðîâàëîâ
Êàê áóäòî áû ðîâíîãî è íåò
Ìîæåò, è íå íàäî



38

* * *

À. Ï.

Êîãäà ïðîáîäàåò ÷óâñòâî,
Ïåëåíà âäðóã â âåòðåíîì ñõëîïå ëîæèòñÿ ìîêðîé êîðêîé íà ëèöî
È âñ¸ ýòî â ñëåãêà ìîðîçíîì âîçäóõå, ãäå êðóæèòñÿ ñíåã
È ñîáàêà âèëÿåò ñåðûì õâîñòîì
Òîãäà õîðîøî

Õîðîøî íàäåÿòüñÿ íà êàêóþ-íèáóäü ìàëîñòü
Íà ëîæêó ì¸äà ïîñëå ãîðÿ÷åé âàííû
Íà õîëñò â ãàëåðåå
Íà óòðåííåå ìîë÷àíèå
Ïîñëå äîëãèõ îáúÿòèé è âñõëèïîâ

Íà êîæó, âåäü ÿçûê — ýòî êîæà
Ìû òð¸ìñÿ òåëàìè, äåëàÿ ëèíãâèñòèêó
Ìû ñîïðèêàñàåìñÿ è ñòèðàåì ãóáîé ñîë¸íîå ïîêðûòèå òåëà
×òîáû ëåæàòü è äóìàòü îáðàçàìè

Êàê ìíå íàçâàòü òåáÿ, íåãðîìêîå çèìíåå ÷óäî,
×óòü çàãëÿíóâøåå â òðåïåòå óòðà çà ïðîñòûíþ îò÷àÿíèÿ?
Ìîêðûì âåòðåíûì ñõëîïîì âíåçàïíî îñåâøåå íà êîëþùèå ù¸òêè ðåñíèö
Íà ïàëüöû, òðîíóòûå ìîðîçîì
Â îáúÿòüÿõ êðóïíûõ ñíåæíûõ õëîïüåâ
È ñîáàêè ñîâñåì íå áûëî
ß ïðîñòî ïðèäóìàë ýòî ñåðîå ìèëîå ñóùåñòâî
Âåäü ÿçûê — ýòî êîæà
È ãäå òð¸òñÿ — òàì áîëüíî

Íî áûëî ëè áîëüíî?
Èëè: áóäåò ëè áîëüíî?
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* * *

À. Ï.

Áóìàæíîé äæîíêè ë¸ãêèé ñâåò
È áðèç îò áåðåãà êóäà-òî äàëåêî
Çà÷åì ðóìÿíûé áîê ïîäñòàâèë ÿ ìå÷òå?
Çà÷åì çàâîëîêëî ëóíîé íî÷íîå íåáî?

ß îäèíîê è ñ÷àñòëèâ
Äàë¸êèé êîëîêîëü÷èê
Ñìåæàåò âðåìÿ ñ ãîðåì ïîïîëàì
È çîëîòèò âîñòîê

Íà äíå êðûëàòîé ðûáû òåíü ìåëüêíóëà
Ïî ìíå ïðîõîäèò Óðîáîðîñ
Îí ÷åðåç ðîò ñîñ¸ò êîëåíè
Îí ÷åøó¸é òðåïåùåò â æ¸ëòîé ïåíå
È ýòî õîðîøî

È õîðîøî, ÷òî ðÿäîì íåò òåáÿ
Çìåè óêóñ íå êðàøå ïîöåëóÿ
È ðûáû çâîí ñåðåáðÿíûé
Íå ñîõðàíèò òåïëî ðàçëóêè

Òàì, â íåáå, äàëåêî
Ìíå ñíÿòñÿ òâîè ðóêè

`
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* * *

À. Ï.

Øåáóðøàíèå êðûë íà íåìèííûõ ïîëÿõ
Âåòî÷êà ãí¸òñÿ ïîä ãîëóáûì íåáîì
Ñòðàõ îòñòóïàåò, êîãäà ñëûøèòñÿ ë¸ãêàÿ ïîñòóïü ñîëíöà
Íà áàõ÷å îòäûõàåò àðáóç ïîëîñàòûé
Õîðîøî, êîãäà â ñåðäöå áóáåí÷èê
Êîãäà ïðèìÿòû ëèñòû
È âëàãîé èñõîäèò çåìëÿ

Ñàäû äàëåêî, âñ¸ ïîñïåëî, ñâàëèëîñü â ðàçëîì òèøèíû
Óðîæàé êðàñåí ê îñåíè, íî îíà íàñòóïàòü íå ñïåøèò
Âå÷íîå ñîëíöå ïîä âå÷íûì íåáåñíûì ïîêðîâîì
Òàê è ìíå õîðîøî, êîãäà ñëîâî îäíî â ñåðåäèíå ãðóäè

Ïîìîãè âñåì áîëÿùèì, íåáåñíûé îãîíü
Áóäü ðàñïîëîæåí êî ìíå, êîãäà ìíå óíûëî
Êîãäà ãîðÿ÷î
È æàñìèí áåëîé âåòêîé ëîæèòñÿ íà ãîëóþ ãðóäü
Ïî âåñíå, êîãäà îòñòóïàþò ñíåãà

Â ýòó íî÷ü íå óñíóòü
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À. Ï.

Ïîâåðõíîñòü ìåíÿåò öâåò
Ãäå ëàíäûø ïðîõëàäíûé ëåæàë íå äûøà
Òàì ìîêðî, òàì òîíêàÿ ïë¸íêà ðàçëóêè
Ïîêðûëà äîìà ñëåïîõîäûì ñíåæêîì
È êîæà ðàñïóõëà îò âëàãè íà ìåðòâåííîì ñîëíöå
Çèìà, äíè ëþòóþò

Òû ìàíèøü è ãðåçèøüñÿ
Â òóñêëîì ïðîñòðàíñòâå íå âèäíî âîëîñ
Íå âèäíî ñîìíåíèé è ñêðàøåííîé ãîðåì ìå÷òû
Âñ¸ äàëüøå çûáó÷èå ïåñíè, ÷òî ïåë ìíå ñëåïîé âåòåðîê
Äåêàáðüñêèé
Ìûñëè íàâåÿë, ïðîïàë
È òîëüêî ïå÷àëü âïåðåäè

Âåðí¸øüñÿ âåñíîé ëè?
Êîãäà îòñòóïàþò ñíåãà
Êîãäà âñå âåòðèëà ïîä íåáîì ñòîÿò ìîë÷àëèâî
È äðåìëåò åù¸ âîä ïàòëàòûõ ñåäàÿ äóãà
×òî-òî â íåé áü¸òñÿ óæå
Ðûáêà ñíó¸ò ñèðîòëèâî
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Ðåêà òå÷¸ò íà ñåâåð, îáðàòíî åñòåñòâåííîìó äâèæåíèþ
Áîã Õàïè ïîøóòèë, çàêîâàâ áåðåãà â ñâèíåö
È âûâåñèâ âûâåñêè â âèäå ñåðîé íåïðîíèöàåìîé ìãëû íàä å¸ êðàÿìè
Ìû ÷èòàåì: ñåãîäíÿ ñîëíöà íå áóäåò,
Õàïè âîð÷èò âî ñíå, ðàçäâèãàÿ ëàäîíüþ âåêî ÷¸ðíîãî îäèíî÷åñòâà
Íî÷ü ñïóñêàåòñÿ íà ïðèáðåæíóþ òèíó
È çàìàòûâàåò ñîçíàíèå â ñîí,
Òàêîé æå òÿãó÷èé ñâèíåö

Ðå÷íîé òðàìâàé÷èê äí¸ì, óíûëàÿ áàðæà íî÷üþ
Îíè ïåðåïðàâëÿþò ëþäåé è òîâàðû òóäà-ñþäà,
Ïðåâðàòèâ ñàêðàëüíûé ïóòü
                                 òåíåé, ëþáîâíèêîâ è ðûáîëîâîâ â áàçàðíóþ ìçäó,
Ñíèìàåìóþ ãîðèçîíòîì ñ õëÿáè íàä âîäîé è ïîä íåé

Çèìîé îñîáåííî òÿæåëî ïðîäèðàòüñÿ
                    ñêâîçü ïðîì¸ðçøèé èëè ñãíèâøèé îò ò¸ïëîãî ñíåãà ãîðîä
Ê âîðîòàì, âåäóùèì ê ïðàçäíèêó,
Êîòîðûì îêàçûâàåòñÿ ëþáîé íàýëåêòðèçîâàííûé êëî÷îê ñâåòà —
Ñîãðåâàåò òîëüêî æåëàíèå

Õàïè, áîã òåíåé è îãíåé,
Âîäû è íåáåñíûõ ïîëîòåí â ðîçîâûõ ðàçâîäàõ çîðü,
Áóäü ìèëîñåðäåí ê ëþäÿì âîñòî÷íîãî áåðåãà,
Äàé èì âåðíóòüñÿ äîìîé,
Ïîêà íå ðàçâåëè ìîñòû, êîëåíè ñêðèæàëåé òâîèõ
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À. Ï.

Êàñàíèå íåâîçìîæíî
Íå âûìîëâèòü äàæå îãðîìíóþ áóêâó Û,
Êîòîðàÿ, êàçàëîñü, äîëæíà îò òÿæåñòè ïàñòü íà çåìëþ
                                              ñïåëûì æ¸ëóäåì èëè ñëèâîé
Â ðàçëè÷èå òàéíà óìà
È òû, êàê êîìåòû ïóòü, ãíóòûé, ïðÿìà

×òî ñêàçàòü òåáå íå ìîãó, íàìàæó
×òî íå âûðîíèòü ãëàçó, íå âïðÿ÷ü â ïîâîçêó, äâóêîëêó
Òî êîëêîé ìûøöû áóäåò ìîëî÷íàÿ êèñëîòà
Äèåòà è ÷òî-íèáóäü âðîäå êàçíè
Òû ìîë÷èøü, ïîòåðÿâ ñëîâà

Äàé íàäåæäû íåáåñíûé ìåë
Äàé ðàñòîïèòü ëüäû ãîðÿ÷èì äûõàíèåì
Çà ùåêîé åãî çàêðîìà âîëüíû
Ïîäâåðãàåøü ïûòêå ëèøü
Îãîð÷àåøü ìîë÷àíèåì

Íå òîëüêî ¸æ æèâîòíîå íåñíîñíîå è ïðÿìîå
Òû êàê íîæ íå ïðåðûâàåøü ñâîåãî ïîêîÿ
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À. Ï.

Ïîêà â æ¸ëòûå âîäû íå îòïðàâëåí ìîé òðóï
Ïîêà êîæà òð¸òñÿ î âëàæíûé âîçäóõ è ðâ¸òñÿ, åñëè ñóõîé
ß áóäó ïðîñèòü òåáÿ äàòü ìíå ÷òî-íèáóäü ìàëåíüêîå
È ðàçäóâàòü ýòó ìàëîñòü äî ãîð è îç¸ð
Äî çåë¸íîãî ñâåòëîãî ñàâàíà äíÿ
Êîãäà ÷åðåç óòðàòó ðîæäàåòñÿ íîâàÿ ðàäîñòü è æèçíü:
Áåëîå ïëàòüå íåâåñòû

Îòðåøèâøèñü îò âñåãî ëèøíåãî, ëèøü Äàî âïóñòèâ â ïåðåêîñ ð¸áåð
ß óñíóë êàê ìëàäåíåö, ñ÷àñòëèâûé è ãîðäûé
Ïîñòóïîê ñòàë ìÿãîê è ñêîð
Ïðåäñåðäèå íàïîëíèëîñü ãóëîì ìîëÿùèõñÿ â îñåííåé ÷àñîâíå,
Ïîñâÿù¸ííîé Ãóàíüèíü, êàê è âñ¸ â ýòîì ïîäëåñêå áëàæåíñòâà

Íà ðàñïðàâó è íà ëûêî
Íà óòþæíóþ ïîâåðõíîñòü âîäû ïðåäâåñåííèì ïðîõëàäíûì äí¸ì
Ñ èçìîðîçüþ äîæäÿ-ñíåãà
Ñ âêðàä÷èâûì ïåíèåì íåçäåøíèõ ïåâ÷èõ
×üè ñëîâà êàê ìÿóêàíüå è ëèöà êàê ñàêâîÿæ ñ íå÷àÿííûì
Íà âñ¸ ýòî äóåò Áîðåé, çàñûïàÿ ëåïåñòêàìè õðèçàíòåì,
Ïðîòÿæíûì îäèíî÷åñòâîì ïîñëå ñîèòèÿ
Áåãëûìè ãëàçàìè êàòîðæàíèíà â ìðà÷íîé âëàñÿíèöå

Îòäàé ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðó ïîäàðîê,
Äåðåâÿííóþ ñâèñòóëüêó, âñêîðìëåííóþ ç¸ðíàìè íåæíîñòè
                                                      ïîä ïîêðîâîì íåóñëàäèìîé ìãëû
È îòâåðíèñü ïîä êîíåö, êîãäà åù¸ âåòðû â ñîñóäå
È åñëè åãî íå ðàçáèòü
Íå ðàñïóñòÿòñÿ ãóáû çàðè,
Ðàñòð¸ïûâàþùåé âîëîñû èç òîé êîñû, ÷òî êîñíóòüñÿ âçàëêàë

È áóäåò òÿæåñòü
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À. Ï.

Ñåìå÷êè òåìíîòû â óòðåííåì íåáå
Ýòè âûùåðáëåííûå îò ñòåíû ñâåòà êðîøêè
                                 ïàäàþò ìóñîðíûìè ïàêåòàìè íà âëàæíûé àñôàëüò,
Ñêîìêèâàþòñÿ ãðÿçíûìè ñäóâøèìèñÿ òðóïàêàìè â íåãëóáîêèõ ëóæàõ,
Âàëÿþòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïîêèíåò ñîëíöå ãíóñíóþ ïðèõîæóþ
                                                                                 àïðåëüñêîé íåïîãîäû,
Íå âîéä¸ò â ñòîëîâóþ äíÿ, ïðîíçèòåëüíîãî ñâåòà íà øòîðìîâîì âåòðó

Ãîâîðÿò, ïÿòíàäöàòîãî ðàçâåäóò ìîñòû íàä âåðõíèì Íèëîì,
Ãîâîðÿò, ÷òî íå÷åì çàíÿòüñÿ òåì, êòî èñïîâåäóåò íåäåÿíèå
È æ¸ëòûå ëèöà âíóòðåííèõ ñîñëóæèâöåâ âçûâàþò ê ðàñïëàòå

ß ñêàçàë òåáå, ÷òî ÿ Äðàêîí
Áîëüøîé è äîáðûé, ïëà÷ó, êîãäà èä¸ò ñíåã
Âåðíåå — êîãäà òû íå ñìîòðèøü, ÿ ïëà÷ó, è îí èä¸ò
Êîãäà òû ãðóñòíà, ÿ ïî÷¸ñûâàþ øêóðó î ñêàëû,
                                                            è â íåáå ñâåðêàåò ìîëíèÿ

ß ñïëþ íà çîëîòå, è áîëüøå íå ìîãó íè íà ÷¸ì
Âîðî÷àþñü è âïàäàþ â ïñèõîç
À ëþäè, ýòè ìðà÷íûå çàâèñòíèêè ñ çåìëÿíûìè ëèöàìè, ìåðÿ è ÷óäü,
Âñ¸ òû÷àò ñâîèìè ïèêàìè ìíå â íîçäðè,
                                          ïûòàÿñü îòæàòü ìîþ åäèíñòâåííóþ ïîäñòèëêó,
Íå ïîíèìàÿ, ÷òî ìíå íóæåí óõîä
Òîé, ÷òî â áåëîì ïëàòüå, òîé, êîòîðóþ ÿ óêðàë, ñîâåðøàÿ íî÷íûå íàáåãè
È ãðàä ìóñîðíûõ ïàêåòîâ, òàíöóþùèõ â âèõðå, ïàäàåò ïàäàåò

Ñåãîäíÿ äîæäü ñìåíÿåò ñîëíöå, êàê òâî¸ íàñòðîåíèå
Ïðèíöåññà â æåì÷óæíîé áàøíå, òðåâîæíàÿ â ñâåòå
Ë¸ãêàÿ, êîãäà ðàçâåëè ìîñòû íàä íî÷íûì Íèëîì
È áàðêà âïëûâàåò â ôàðâàòåð íî÷è, óíîñÿ ñâåò è äîáðî,
Íåçíàêîìîå ëþäÿì ñ ìðà÷íûìè çåìëèñòûìè ëèöàìè, ìåðè è ÷óäè,
À òàê æå âñåì îñòàëüíûì êèòàéöàì, çàñåëèâøèì ïîëóîñòðîâ
È âûòàòóèðîâàâøèì íà ëèöå ñòðàæäóùåãî íåñêîëüêî èåðîãëèôîâ,
Îçíà÷àþùèõ ñêîðáü è òðåïåò áîëÿùåãî,
Áîëüøîãî äðàêîíà íåáåñíûõ âîä,
×üè ïàêåòû â èñòåðèêå áüþòñÿ ìîðîçíûìè çîðÿìè
À òàê íè÷åãî
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Ñàéáèðèè òÿæ¸ëàÿ äóãà
Óòþã êðàñîò ðîññèéñêîãî ïðåäåëà
Íå îòäåëÿåò íîã îò òåëà
È òî÷èò ðèôìó âîçáóæä¸ííûé âîëîñîê
Èç òðàóðíîé ðåñíèöû, èç êîøåëüêà çàäóì÷èâîñòè

Âñ¸ â ïðîñòðàíñòâå îñåëî
È òðåâîãà òðåâîæèò áîëÿùèõ
Òåëî áåç íîã ïðîâîæàåò â óíûëóþ ìãëó
Çà ëàðüêîì ññûò ìóæèê
Òàê, íå ìóæ, à ïàöàí æåëòîðîòûé
Ñ êåïêîé «Street» íà áîêó
Ïðûùåâàòîãî ëáà
È êàðòèíà ñëîæèëàñü â îçíîá âñåðîññèéñêîãî ôëþñà
Îò áîëè, ÷òî ïðÿ÷åòñÿ â øêàô, êîãäà ìàìà èä¸ò
È ïëþ¸ò ñêâîçü ïîäîë æåëòîâàòàÿ êóðâà ëóíà
Âñåì øàíñîí÷èêàì äðóã, âîëîñàòûé ñòåïíîé âåòåðîê
Ðîñ÷åðê ïûëè âçäûìàåò, îò çèì è îò ïðåëè ÷óòü áåëîé
È îçíîá íåäàë¸ê

Ðàñêðîìñàë ýòèõ ôèííîâ è òþðîê îáðîê, ÷òî çàïëà÷åí ñ ëèõâîé
Âîåâîäå-áîëîòó
È óïûðü íà ïëàêàòå ïÿòíîì ÷åðåäèò òðèêîëîð
Âñ¸ íàì òðàêòîð — ñóäüáà
Îí ðàáîòàòü çà íàñ ïî îòâàëó êàíàëîâ ñïåøèò
Íó à ìû êîðîìûñëîì ñàéáèðñêèì ïî÷¸ñûâàòü ëîá ïîä äóãîþ èíîé
Ïîä ëåêàëîì Êèòàÿ, ïîä ñîëíöåì åãî íåáîëüøèì
Õîðîøî, ÷òî âåñíà íåñêîí÷àåìîé îñåíüþ ãëîæåò

È ïîðîæåê — ïðåäåë
Ñïîòûêíèñü, âîðîíü¸
Êîãäà ìèìî áåæèøü èç çàñàëåííîé íåáîì ðåêè
Ïðîáåãè è ïî íàì
Ïî êîñòÿì, ïî ðàçëóêàì, ïî õâîðîñòó áàáóøêè-ïå÷êè,
×òî ñïåêëà òåáÿ, õëÿáü è ïðîñòîð
Âîðîí ÷¸ðåí, äà êîðîòîê ñïîð
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Òèõî-òèõî, òèøå õâîðîñòêà, òèøå ñàõàðêà
Âñ¸ íåñëûøíî õîäèò â î÷óìåëîì äîìå
Ëåãêà ïîñòóïü êîòà ïî ñêðèïó÷åé ïë¸íêå ïîâåðõíîñòåé
Êàæåòñÿ, ëèñò âåñåííèé ææ¸òñÿ ñíåæêîì ïîçäíèì,
                                                  êàê ë¸ä î ñâå÷êó óäàðèâøèì
Ýòîò çåë¸íûé ïîêîé, òàþùèé ê þãó

Íàì õîðîøî, êîãäà ïî ëîêîòü ìîë÷àíèå ñòûíåò
Îáèäà ðàñò¸ò ñ òðè âåðøêà
È ïûëåñîñ íå çàãëîòèò âñåé ïûëè, ÷òî â äóøàõ ñêîïèëàñü
Íà äâîèõ õâàòèò ëóêà è ñîëè, à íî÷ü êîðîòêà

Òèõî-òèõî, ïî áð¸âíûøêàì õîäèò êàìëà÷-ìåñÿö ìàé
Çà íèì ÷åðåäà íåóñîáèö ïîä òëåþùåé êðûøåé
Íàðóøåí ïîêîé, ïîòèõîíüêó, ïî ñêëàäêå, øàæêó
Íå äîãíàòü ïðîðûõë¸ííóþ ìãëó çà îêíîì
È ñîí ê íî÷è ñêëîíèëñÿ

Íà âåòðó ñòûíåò äåíü
Ñîëíöå â äûìó è ñåðîé íåòîïëåííîé êó÷å òó÷-çàïîíîê
Êàæäîé ïðèøïèëåí íåáåñíûé ðóêàâ ê ïîòîëêó
Áåëàÿ òêàíü íàðÿæàåò çàêàò â êóòåðüìó
Çâ¸çä íàä ìèðíûì ïîêîåì
Òèøå-òèøå øàãàåò äèòÿ ñêâîçü êîñò¸ð òåìíîòû
È â ëó÷àõ óãëü òåðÿåò êîíòðàñò
Òîëüêî çâ¸çäû è âåòåð
×¸ðíî-áåëûé çàêàò òåìíîòû â òåìíîòó
Ñòðàøíî ñåãîäíÿ áûëî íà ñâåòå
È â íî÷è íå ñâåòëåé
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ÏÅÒÅÐÃÎÔÑÊÀß ÑÊÀÇÊÀ

À Ï¸òð ñèäåë è øèðèë î÷è âäàëü:
Èç êàáèíåòà
Áûë âèäåí ãåîìåòðà ëó÷ ïðÿìîé
Îí ñîííîå ñîçíàíüå øåâåëèë
Óñàòîãî äèêòàòîðà

Ïðîñòûõ ïðåäìåòîâ òîëê
Íå ðàçáèðàë ÷èíû
È â çàáûòüè ñïèõíóë öàðü íà ïîë ëèñò
×åðíèëàìè èçëÿïàííûé
Ëèñò òîæå â ïëàí âêîâàë
Âñå çàïÿòûå, ðàçëîæèâ íà ëó÷
Â ñîçíàíèè Åãî
Âñå ïðåäëîæåíèÿ àáçàöà

Ëó÷ òåðåáèë ïðîñòîð
Îí ïðÿìî ø¸ë ê âîäå
×åðåç ôîíòàí, ÷òî ïåðïåíäèêóëÿðíî
Ê çåìëå ïðèëîæåí áûë ïðîíûðîé-èòàëüÿíöåì —
Âñåõ ìàêàðîííèêîâ ìå÷òà ñáûëàñü:
Â çàâüþæíîé ñòåïè,
Áîëîòå è íîãàõ ïðîìîêøèõ
Ïîä êàáëóêîì çàðè íåìåðêíóùåé
Áåëåñîé ïîâîëîêå ýòèõ ìåñò
Òàíöóåò ïàðóáîê èç ìðàìîðà
×óòü òðîíóâ äåâó âîä
Öàðÿì íà çàâèñòü åâðîïåéñêèì

Ï¸òð ñäåëàë, ÷òî ðåøèë
Ïðÿìîé íå ãíóòûé ëó÷
Â åãî ñîçíàíèè ãîðåë
Æåëåçíûé òðîí Ìîñêîâèè
Îí ê ìîðþ ñäâèíóë
Ãäå Ãðîçíûé áûë,
Òàì ÷¸ðíûé ìðàê ïîêèíóë
Ïðåäåëû çèì è âüþã
È ëó÷ áåæèò íà ìîêðûé þã

`
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Íî÷üþ ïðîñíóëñÿ îò ñêâîçíÿêà
Ñ Æ¸ëòîãî ïîòîêà ðàçèëî íåæèòüþ
Â äâåðíîì ïðî¸ìå ïîêàçàëñÿ ôàíòîì
Êàê íàçâàòü ýòîò ñãóñòîê íåäîáðîãî âîçäóõà,
Âëîìèâøåãîñÿ â ÷àñû äîñóãà â äîì?

Íà ÷åòâåðòü ÷àñà ÿ áûë ëèø¸í ñíà
Êîìàð ïðîïèòàë âîëíû ïîêîÿ âîïëåì
«Æèã-æèã!» — ãîâîðèëà åãî èãëà
Îí æ¸ã ìîé âèñîê ïîïåðåìåííî âòÿãèâàÿ êðûëüÿ
È èñòî÷àÿ ñòîíû è êðèêè ïèñêëÿâûå

ß îñîçíàë:
Ýòî ìîÿ ïîêîéíàÿ áàáóøêà â ñóìðàêå ïîêðûâàë
Âíåäðèëàñü â êîìàðèíóþ ïëîòü
È òðåâîæèò ìîé ñîí
Ñ Æ¸ëòîãî ïîòîêà âåòåð, øêâàë íà áåðåãó ì¸ðòâûõ
Îíà âîøëà â ìîé äîì ïîõîäÿ, áåç âñÿêîé öåëè
È çàìåòèâ ìî¸ ñîííîå ïîëîæåíèå,
Ïîëîæèëà êîíåö ìîë÷àíèþ è òèøèíå
Ðàçðàçèëàñü ñêàíäàëîì,
Òðåâîæíûì êðóæåíèåì, ïî÷¸ñûâàíèÿìè è âñêàêèâàíèÿìè,
Âñåìè ïðèìåòàìè íåãîäîâàíèÿ,
Âçëàìûâàþùèìè ñîííûé ðàññóäîê,
Åãî íî÷íîå ñêîëüæåíèå

Áàáóøêà-êîìàð,
Íå äûøè
Íå âîëíóéñÿ, íå ïëà÷ü òàê ïèñêëÿâî
Ðàíà òâîÿ ãëóáîêà,
Ãëóáîêî ïîêîéñÿ â çåìëå
Íå òðåâîæü òèøèíó âî ìíå
È áóäåì êâèòû,
Îñòàâü ìîè ñèáàðèòû!
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ÕÀÐÌÑÓ

Ñìåðòü ñ÷èòàåò êîëû,
Âûñòèëàÿ ïîëîñüÿ çíàì¸í â êà÷åñòâå ïîêðûâàë
Íà ãðîáû, ñêîëî÷åííûå íåïðÿìî, ñ ïîãðåøíîñòüþ ðàí

Íà ñîïêå çàáâåíèÿ, ó ðåêè ðàçëóêè
Ñíû è øàò¸ð ïåðåðîæäåíèÿ
Ðóêè ñæèìàþò âèñêè è ãëàçà, êàê êèðïè÷ — ñîëíöå,
Åãî ñëþäÿíàÿ èñïàðèíà íà ëáó ñìîòðÿùåãî âíóòðü
Áóäåò ëè íîâûé ïóòü?

Õî÷åòñÿ âèäåòü ñåáÿ â ãðîáó
Êîãäà âäîâà êðè÷èò: ïîìîãèòå!
Õî÷åòñÿ ÷åñàòü î ñâîè òåêñòû èçëó÷èíó â¸ñåí
Âïåð¸ä, â ðàáî÷åå âðåìÿ ïîñëå îòõîäà êî ñíó
Êàê ïåðåâåðíóòü ïàãîäó òåìíîòû è íå ñõëîïíóòü ñâåòà çâ¸çäî÷êó
Â îêíå ÷åðíîêíèæíèêà áîëü è áîëü

Çà÷åì îí ðåõíóëñÿ ðàíüøå âðåìåíè,
                                         íå óâèäåâ ñåáÿ â îòðàæåíèè íîÿáðÿ?
Âñ¸ ëó÷øåå â¸ñåí ñìåðòåëüþ êðóæèò
Êîãäà óæå íå æèâ
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* * *
À. Å.

Ïëåíýð òþëüïàíàìè ãîðÿ÷
Àíäðåé, õóäîæíèê çåìëåðîòûé
Ñî äíà ëîæáèíêè íîñîì çà÷åðïíóë
Ïðèãðåâ õîðîø
Ëèøü âåòåð çëîé êðóòèë ëèñòû,
Ïðèêðåïëåííûå êðåïåæîì çà ïÿòü êîïååê
Èç «Áóêâîåäà», âèäèìî

Ïëåíåð òþëüïàíîì ïàõ
È ëîäêè íà âåòðó êà÷àëèñü
Ñêâîçèëî ñîëíöå ðàçíîþ ëèñòâîé
Êàê ñâåò âûäåëûâàåò òåíè
È êðàñêó â ìåðòâåííûé êàðêàñ
×óæèõ ñòèõîòâîðåíèé

Ãîãåí óåõàë äàëåêî
È Âàñìè êàæåòñÿ äàëå÷å
Àíäðåé áåéñáîëêó íàòÿíóë
Ñ ìîåé ïîáîëüøå ãîëîâû
È ïîãðóçèë ìåëîê â ñòðîêó

Åãî ñëîâà íå ïÿòíà íå âîäà
Åãî ñëîâà — ñîçíàíèÿ ñëþäà
Îí ãîâîðèë, ÷òî íàäî ðàçó÷èòüñÿ
Ðèñîâàòü êàê ïîïàëî íàäî
Çàáûòü ðÿäû
«Çåë¸íûé» òîëüêî ñëîâî
Âíóòðè îäèí îáú¸ì áåç îáîëî÷êè
«Íîëü» Õàðìñ ñ÷èòàë íå òåì, ÷òî åñòü
È ìîæíî ïîñ÷èòàòü
À òåì, ÷òî çàíîâî ðîæäàåò ñìûñë
Èëè ñòèðàåò — ïðîùå ãîâîðÿ
Êîãäà ïî ìàòåðè ðóãàåøüñÿ è çàáûâàåøü
×òî íàäî ÷òî-òî äåëàòü
Òîãäà ñîáûòèå ñàìî
Ñóõèì ðóáë¸ì â òâîé ñòûëûé êîøåë¸ê
Ëîæèòñÿ

Åù¸ òàì áûëè ïòèöû
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* * *

À. Å.

Êðàñîò ìàëèíîâûé è àëûé
Ëèøü òðåïåùè, êîãäà ñðûâàåò âåòðîì ëèñò
Ïîä ìàêîâêàìè è êàìíÿìè
Ïîä øóìíîþ ëèñòâîé èþíüñêîé
È íàïðî÷ü ãîëîä è ïîêîé
Êîãäà äâà áåëÿøà çà ñîòíþ
Â êóëèíàðèè ó äâåðåé â Ýäåì

Ìû ïèëè ÷àé è õëîïîòàëè íàøè ãóáû
ß ñëàâó Òåî ïîñðàìèòü ìå÷òàë
Ïðîäâèíóòü íàø òàëàíò, ÷òîá êóï÷èê ïîêóïàë
Â ïîäðàìíèêàõ ñâÿòûå áåñïðîïóòüÿ

Íå äðåìëåò ñëàâà ó ïëå÷à
Ìå÷îì íàñ áåäíîñòü ãîíèò
Èç ðàÿ â àä ñêîðáåé è íåæíûõ ïîöåëóåâ
Òèøü òåìíîòû

Õóäîæíèê, òû — ïðåäåë
È ñòðîé ñâîþ õèáàðó
Íà ëîñêóòêàõ ìàòåðèè èíîé

Äà áóäåò ýòèì ëåòîì ìèëûé çíîé!
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* * *

ß òàê îäèí. Íèêòî íå ïîíèìàåò
Ìîë÷àíüå: ãîëîñ ìîèõ äîëãèõ äíåé

Òðåâîãà, ñïóòíèöà
Òâîé ïîëîã ïîêðûâàåò êàæäûé âå÷åð
È ãîëóáîé ïðîñòîð ïîãàñ, äîæä¸ì ñìåíèâøèñü
Êàê ãðóñòíî îäíîìó, êîãäà íå ïîçâîíèòü
Âñå çàíÿòû ñîáîé è ñóåòîé
È ïòè÷êà áü¸òñÿ î ñâîþ ëó÷èíó,
Ïîòóõøóþ â ïðîòî÷íîé òèøèíå

Ëèøü ñèãàðåòû äûì
Ëèøü êíèæêà ïðî õóäîæíèêîâ, çàñòèâøèõ ýòîò ãîðîä
Ñ åãî ÷ðåäîé äîðîã â ïóñòûíè êðàñîòû
Òàêîé ìåðòâÿùåé áåç ëþäåé è èõ ïîëîòåí
Ëèøü íèùåòîé áîãàò ïðîðîê
Ãëàâà æàíäàðìà îòñåêàëà
Óñû äâóì ñìåõà÷àì, çàò¸êøèìñÿ â òðàâó
Ó Ñòðåëêè

Åñëè ñåñòü íà àâòîáóñ
Ó ÇàêÑà
È ïðîåõàòü ìàðøðóòîì çíàêîìûì
Âñ¸ ïîêàæåòñÿ ìàëåíüêèì ãåòòî ìå÷òû
Ñîòêàííîé èç ïóñòîòû
Èç ÷åðíèëüíûõ è ïðèçðà÷íûõ ðòîâ êîììóíàëîê
Ñî ñòèõàìè è êðàñêàìè
Â íèõ ïîäûõàåò æíèòü¸

È íà ñòóê îòâå÷àåò
Ãîëóáèíîå èõ âîðîíü¸
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* * *

Ïîä ñåðäöåì ïòåí÷èê çàäûõàëñÿ
È ãîðëîì ãîðîä ø¸ë, òóìàíîì è ãíèëûì
Ïî ñåðîìó àñôàëüòó íî÷üþ áåëîé
Ïî âûùåðáëåííûì ìåðêíóùèì ïàíåëÿì
Ñòóïåíÿì, äíÿì, ìèíóòàì
Âñå ñòðåëêè êðóòÿòñÿ íàçàä
Â ãóíäîñóþ òðóáó òîãî ìãíîâåíüÿ,
Êîãäà íà Ïåòðîãðàäêó ïåðååõàòü ÿ ðåøèë
È òàê ñóäüáà âåëà

Çäåñü ñâåò íå îáåñòî÷èò ýòàæè
È êàìåííûõ çàïëàò ïîêàòûé øîðîõ
Íàä ìûøüþ ïðîãðåìèò íå çðÿ
È ñòðóè ëåäÿíûå
Äîæä¸ì îñàæèâàþò êðèê
Ïîëåíüåâ ïîäëîæè ïîä ñâåòîôîð
Åãî áàãðÿíåö ïðîñèò ñòîÿ
Ñòîÿòü ïîêà ñòîèøü

Íà âîëæñêèõ ðóáåæàõ õìåëüíîé ïîêîñ
Ñòðóèò Ðîññèÿ ïàëüöû â ÷åðíîç¸ì
À çäåñü çàñîñ ðàçëóê è òðàóðíûõ ïðèìåò
Ðàññòðåë, ñàïîã Ïåòðà, óëûáêà ïðîñòèòóòêè
Çåë¸íûì íàïèøè å¸ ïîðòðåò
Òû åé êëèåíò, à íå ñîñåä

Ìàðøðóòîê æåñòÿíûå êîëïàêè
Øóìÿò íàä òêàíüþ ëèíèé è óíîñÿò
Òóäà, ãäå óìèðàåò ÷àåê âàë
Ãäå ìàñêàðàä ÷åð¸ìóõè,
Ïðåäìåñòüå íåäîñûïíûõ áóðü
È ðòû äâîðîâ-êîëîäöåâ
Íå ëîâÿò áëåêëîå ñòåêëî
Ïîëóäåííîãî ñîëíöà

Ïðèäè ñþäà, ãäå êàæäûé êàâàëåð
Íàéä¸ò ùåïîòêó âåøíåé îáîëî÷êè
È ñòðî÷êîé ëåòî çà÷åðïí¸ò
Êîëîð ïðîñïåêòà ñëîæèò
È Áîã åìó ïîìîæåò
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Çåë¸íûé íà ãëàäè
È ñîí â ýòîò äîì íå ñòó÷èò
Àëüáîì ïðî Àðåôüåâà, ñëåäÿùåãî
           çà íàñòîÿùèì èçíàñèëîâàíèåì ñ äåðåâà Âîëêîâñêîãî êëàäáèùà

Ïåñ÷èíêà áåçóìèÿ, ìîðôèé, æåëåçî è äåðåâà øóì çà îêíîì
Êîìïîçèöèÿ âå÷åðà òîíåò â ïóñòîì
Íåéðîëåïòè÷åñêîå ñïîêîéñòâèå,
                                             ïîêðûâàþùåå òðåâîãó ìåðíûì îòóïåíèåì

Õóäîæíèê, ëèø¸ííûé êèñòè ðóêè
Ïèñàòåëü, îêóíóâøèé áîëüøîé ïàëåö â ñòàëèíñêóþ ÷åðíèëüíèöó
È íàðèñîâàâøèé ëàéê íà ñêëååííîé âîíþ÷èì êëååì ïàðòå
Îíà â öàðàïèíàõ áåçðàçëè÷èÿ,
        â ïëîòíîì íåéðîëåïòè÷åñêîì ñíå, íå ïðèíîñÿùåì óäîâîëüñòâèÿ

Âðåìÿ ñãíèëî â áàíêå èç-ïîä îñòàâëåííîé íà íî÷ü èêðû
Êðàñíûì ìàæåò ïî ñò¸êëàì òðàóðíûé ñîí,
                                                         ïðèíîñÿùèé ðàçäðàæåíèå è äîñàäó
Îáðàçû ðóêîâîäñòâóþòñÿ îáìåíîì ñåðîòîíèíà
                                                            è äåëàþòñÿ ïðîçðà÷íûìè ìóõàìè,
Óæå êîå-ãäå ïîÿâëÿþùèìèñÿ

Íà ñêàìåéêå ðèñîâàòü ãîðîä ñ íàòóðû
Øïèëü èëè òþëüïàíû â ðîçîâûõ êðóæåâàõ íàäåæäû è îïòèìèçìà
Êàæåòñÿ, ýòî ñëîâî ïðèäóìàë Åãîð Ëåòîâ,
×òîáû îïèñàòü ñâî¸ îùóùåíèå çèìíåãî Ëåíèíãðàäà è ñòóïåíüêè Ðîê-êëóáà,
Ãäå ñêîðî ïîðâ¸òñÿ ñòðóíà

Íå ãðîìîçäÿ ñîáûòèÿ, íå íàïëûâàÿ êàäðîì íà âûìîðî÷íûé áåðåã ãóáû
Ñêàæåì ïðîñòî è òðåçâî: çäåñü áûëî ñîëíöå
À òåïåðü øóìÿò äåðåâüÿ, ïðîèçâîäÿ ñî÷åòàíèå æåëåçà è äåðåâà
Ñåðîòîíèí îòùåïëÿåòñÿ è âîçâðàùàåòñÿ òóäà, êóäà ÍÀÄÎ
È òðåâîãà ïîêðûâàåòñÿ ïîâîëîêîé ðîâíîãî âûíîñèìîãî îòóïåíèÿ

Êîíöà íå áóäåò
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ÏÅÉÇÀÆ ÊÀÐÅËÜÑÊÎÃÎ ÏÅÐÅØÅÉÊÀ

Àðñåíèþ Áëèíîâó

Ëàñòî÷êè â âûææåííîì íåáå
Âåñòíèêè êðàñîòû
Êàê âû áåçóòåøíû
Êàê âàøè êðûëüÿ îñòðû
Ìàëû âàøè êëþâû
È íà áðåçåíò íå ïîëîæèò ïåñîê
Çàðè, îáîãðåâàþùåé ìîðå è çåìëþ
Êàæäóþ ñêâàæèíó ïîëîòíà
Íåãðåøíûì íåëåïûì ïîâîðîòîì,
Ïðîæèëêîé òîíêîé ãîðèçîíòà
Êîãäà îáâàë òèøèíû â óòðåííåì íåïîòðåáñòâå çåë¸íîãî è ãîëóáîãî
Êîãäà øèïû âñåõ ðàñòåíèé ñðîñëèñü â ìàâçîëåé
Íå ïîé ìíå ïåñåí, èþëü, òû âðàëü áåñêîíå÷íûé
Ñåíòÿáðü óæ ãðîçèò ïîñòîÿíñòâîì õîëîäíîé ïîãîäû
Ëàñòî÷êè, ëàñòî÷êè
Ãðåéòå ñâîè ñëþäÿíûå ãëàçà
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* * *

Áëåäíûé ñåíòÿáðü, òó÷ ìåðíûå ïàøíè
Æåëåçî ïîä íåáîì ãíè¸ò è ñòàíîâèòñÿ êðàøå
Çàêîíà êàðêàñ ðàñòâîðÿåòñÿ â êó÷å òðóõè
×òî ñûïåòñÿ ê íîâîìó ãîäó

Òîãäà è æåëåçà èñõîäèò ïðåäåë
Ãäå áåëîå, òàì çàêðîìà ïóñòîòû
Îòåö êàê ïîãîí íåäîîòïîðîòûé âèñíåò ñ ïëå÷à
Êðîâü áåëûì ìû÷èò è íå õî÷åò ïîêèíóòü ñâîé êîæàíûé êîæóõ
È æèçíü êàê èãîëêà è áðèòâà, òî ñëûøíî ñïåøèò
Òî òèøèíîé îñòàíîâîê íàâîäèò íà ãðóñòü

Æåëåçíûé îòåö ãîâîðèë: áóäåò ñëàùå çàêîí
Òîãî, ÷òî ïîä ëîæå÷êîé ñòîíåò â íî÷íîé ïîëóòüìå
À ÿ è ñåé÷àñ ñ íåäîâåðüåì
À ÿ è ñåé÷àñ õðèçàíòåì
Íà ïîñëåäíèå äåíüãè êóïëþ è îòïðàâëþñü êóäà-òî
Ãäå íåò íè÷åãî, ãäå ïåñîê è òðàâà
Æåëåçî ãíè¸ò â ãîðîäàõ
È ñìàõíóòü åãî ñ âåòîê íå ïðîñèò
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ÑÎÍ ÂÛÁÎÐÆÀÍÊÈ

Ò. Ï.

Øëà òâîÿ þáêà, øëà îäíà
Ëèøü òåíü å¸ ïî êàìåøêàì ñêîëüçèëà
Íàä ðå÷êîé â òðè ëîêòÿ, êîòîðàÿ òåêëà ñ âîñòîêà ê ñåâåðó
Å¸ õîëîäíûå êîëåíè
Ìóðàøêàìè áåæàëè ïî íîãàì, êîòîðûõ íå áûëî

Âñòðå÷àë â èçáå ñòàðèê, ñìîòðèòåëü òåë
Æèâîòíûõ, ÷òî ïàñëèñü âî ìðàêå
Íå ìðàêå, ñåðîì ìîëîêå êàêèõ-òî äîëãèõ è áîëåçíåííûõ ñìåðöàíèé
Êàê áóäòî îãíü ïîãàñ è òëååò òðóï ëó÷èíû
Íàä îçåðîì, ïîêàòûì è ðåáðèñòûì
Êîòîðûì áûë òîò õîëì è íåáà êëîê íàä íèì

Áåæàëà äåâî÷êà îäíà, â êîòîðîé ìàòåðè ëèöî
                                                     ñêâîçèëà ÷åðåç âñå ðàçãëàæåííîñòè
Óøè è çàòûëîê
Êîìîê âîëîñ
Êëþ÷èöû ãîëóáûå
È òîðñ, êàê äâå ñîñíû ñðîñëèñü
Âñ¸ ïîìèíàëî âðåìÿ ïåðåõîäà
Èç ñòàäèè âçðîñëåíèÿ âî âçðîñëîñòü
È âîçðàñò áûë äâîéíîé
Êàê áóäòî ìàòü
Íå ñòàðèëàñü òîãäà

Îíà êîëåíêîé ïðèêîñíóëàñü
È ïÿòî÷êîé â ñàíäàëèêå çåë¸íîì
Èç ãðóáîé òîëñòîé êîæè ñ ãâîçäèêîì äëÿ ñêðåï —
È ñòàëà òû òîãäà ñîâñåì äðóãîé
È áîëü õîëîäíîé íèòî÷êîé ïðîíçèëà
Òî, ÷òî áûëî òåëîì
Â äðóãîì êëþ÷å
Êàê áóäòî âîçäóõ — ýòî ïðîâîäíèê
Òîãî, ÷òî åñòü
Òóäà, ãäå íåò

È õìóðèë áðîâè äåä
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* * *

Øóìèò ìàøèíêà, âåòîøü âðàùàÿ æåëåçíûì íóòðîì õëîðîìîðà
Âñ¸ îáðàùàåòñÿ, ëèøü âîäè÷êà áåæèò ÷åðåç ýòîò ïîòîê ïî ïðÿìîé
Ïî êðèâîé, â îáùåì, êàê õî÷åò
Áûòü áû ýòîé âîäîé!

×òî-òî âî ìíå, ÷åì ÿ ÿâëÿþñü è íå ÿâëÿþñü îäíîâðåìåííî
Êðè÷èò è ïðîñèò çàâòðàêà, ñðûâàÿñü ñ öåïè
Ýòà ïòèöà íå õî÷åò áûòü òåëîì ìîèì, ìîèìè ñòðàäàíèÿìè
À õî÷åò áûòü ãäå-òî â äðóãîì, è íà äåíüãè äðóãèå,
Äðóãèå øòàíû, êîôå ñî ñëèâêàìè, ÷åðåäà çâîíêîâ, ñîáûòèé, ïîåçäîê
Â êëþâå å¸ òåìíîòà
Ýòà áåçäíà çîâ¸ò

Áèîãðàôèÿ Ôèëèïà Äèêà, íåëåïûé óëè÷íûé ñàêñîôîíèñò,
Ìåæäó äæàçîì è èíäàñòðèàëîì
Îêíî â êðûøå äîìà íà Áîëüøîé Ìîðñêîé, ãäå äóåò ìàòð¸øå÷íûé âåòåð
È ñâåò ïðèãëóø¸ííûé

Ìîé ïñè-àíàëèòèê íå ìîæåò ïîíÿòü ìîþ áîëü è çàíîçó,
                                                                          ñèäÿùóþ â ïðàâîé ùåêå
À ìîæåò, è ìîæåò, íî ìèð åãî ïåñåí íå òðåáóåò æåðòâ
À ìîé íåçàðîäûø ñâîé êðàñíåíüêèé êëþâèê ïîòî÷èò
Î ðæàâûé ãàìàê, ÷òî ñòîèò â Òðåïòîâ-ïàðêå èç äåòñòâà äàë¸êîãî
Åëè ñãíèëè, è òîò ïèîíåð,
Êîòîðûé øíûðÿë è êàðòîøêó â çîëå çîëîòèë
Óæå çàïðÿæ¸í â êîëåñíèöó êîëåíîê Ñóäüáû
Íå Ïàðêè, à ðæàâûé êîðñåò òîé êðîâàòè
Â ñïèíó âðåçàåòñÿ, òî÷èò íîñîê è êðàñíåíüêèé êëþâèê:
Äàé ìíå ðåàëüíîñòü, íå êóïëåííóþ ó íåãî,
Òîãî, êòî âåñü ìèð çàâàðèë íà äåðüìå è íà äåíüãàõ
ß êàøó åãî íå õî÷ó,
ß õî÷ó ãîëîäàòü
Ëèøü ïî âåñíå, êîãäà ïëà÷åò áåð¸çà,
                                         âåçóùàÿ Âñàäíèêà â Ëèìá çàïîçäàëûé,
Êîìó è çà÷åì ìû íóæíû?
Ìàãíèòîôîí÷èê ìîë÷èò
È ãëàçèê ìîðãàåò êðîâàâûé
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ÏÎÑËÅ ÒÎÃÎ, ÊÀÊ Ë¨Ã ÍÀ ÊÓØÅÒÊÓ
Â ÊÀÁÈÍÅÒÅ ÏÑÈÕÎÀÍÀËÈÒÈÊÀ

Òÿæåëî îòêðûâàòü íåïîäàòíóþ äâåðü
Ãäå ñêðèïèò è ãíè¸ò æåëåçî, íå çíàâøåå äîáðûõ ðóê
Ïðåäàòåëüñòâî çàæàëî â ñöåïëåíèè âðåìåíè
Ãîä çà ãîäîì íåäóã ïðèáàâëÿë î÷êè êîìàíäå çëà
Çäåñü öâåòû íå öâåëè, çåìëþ ñìûëî âîäîé

Õîðîøî îêàçàòüñÿ íà ïåðâîé ñòóïåíè
Ïîäâèãà, ðàâíîãî òûñÿ÷å
Ïîäâèãà, ëèø¸ííîãî ëîãèêè è ñâÿçè ñ ïðîøëûì
Íîâîå ïðîíèêàåò â æåëåçî è ïëàâèò åãî
Íà áðóñêè, íà êàíàòû ïîéä¸ò ïàòèíà è æåë÷ü
Ïàâëèí ðàñïóñêàåò õâîñò

Íå ïðîñòî ñêîëüçèòü ïî ïîâåðõíîñòè, íå îïóñêàÿñü íà äíî
Òðåáóåòñÿ òðåíèå, ðàâíîå ãîëîâíîé áîëè,
Ðàâíîå êîëè÷åñòâó ñíîâ â ïëîøêå åæåñåêóíäíîãî ñòðàõà,
Îò÷àÿíèÿ è ñêîðáè, ðàçëèòîé íåôòüþ â çàëèâå «Ñåé÷àñ»
Òÿæêî è òðóäíî òðîïîþ òàùèòüñÿ

Ìèíóñ îñåíü, äîáðî ïðåáûâàåò â êîðûòî ñåíòÿáðüñêîé íåïîãîäû
Òðåâîæíûå ëèñòüÿ ñ èõ ìåðòâåííûì ñëàäêèì çàïàõîì
Îñòîðîæíîñòü íà äîðîãå, èñïåùð¸ííîé íåâèäèìûìè ñëåäàìè ãîïíèêîâ,
Àëêàøåé è áðîäÿã, íå òðåáóþùèõ, íî âõîäÿùèõ â ïîëå çðåíèÿ
Ñâåòîôîðû è çåáðû
Áåòîí è æåëåçî
Ñòåêëî è ïîäðàíîê
Ñòàíü áóðåâîì âåëèêîëåïíîãî áóíòà
Ñòàíü ñâÿùåííèêîì ïàñòâû ëèñòüåâ è äîëãèõ ñòóïåíåê
Íàâåðõ, ãäå ñëàùå
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ÝËÅÃÈß ÎÊÒßÁÐß

Âîîäóøåâëåíèå.
Êàêèõ-òî òàéíûõ ñèë, äðåìëþùèõ ïîä íàðêîçîì
Ëîìêàÿ òâ¸ðäîñòü
Êîãäà ãîðëîì èä¸ò ðàçãîâîð è êíîïîê ñîçâåçäèå ìàíèò, íå îòñòàâàÿ
Òîãäà ïðîãîðêëîé îêòÿáðüñêîé ìëÿêè íå ñòðàøåí óêîð
Ñóðîâîñòü öâåò¸ò ãëàäèîëóñîì íà ïîáåðåæüå ëþáâè
Ó ìýòðà íà äà÷å ñ îòñóòñòâóþùèì òóàëåòîì
È â áàíêå ïîòîì äîãíèâàåò

Ñåãîäíÿ ïàðàä êðàñîòû, øóðøàíèå ïî ïîäâîðîòíÿì
Èç ñëîìàííûõ âåòîê èâû è òî÷åê äîæäÿ
Òðåâîãà óøëà, ïðîðîñëî áëàãî÷åñòüå
Îò÷àÿíüå áåëîé òàáëåòêîé ïîêðûòî
È áàòàðåÿ âîçäóõ ïîêîéíûé âëàæíèò

Íåñòåðïèìî îõîòà íà ëüäèíó ëþáâè è äîáðà
Íà ëîæå èç ãîðÿ, ïåðåïëàâëåííîãî íà ñëîâà
Íà ìèíóòó ïîíèìàíèÿ, çàáðîøåííóþ êàê óäî÷êà â îêîíöå ÷óòü ñâåòëîå
Ãðåòüñÿ ãäå, è êóäà åìó äåòüñÿ — ñêâîçü ñåðäöå
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* * *

À. Ï.

Òÿíèñü, íèòî÷êà, òîï÷èñü, ïàëî÷êà
Íà øåñòêå çàðè ðàííåé ñîëíûøêî ñêðûëî áîëü
Òàêèõ ÷óâñòâ äûðî÷êà, òàêèõ ÷óâñòâ î÷óìåëûõ äûðî÷êà,
Â êîòîðóþ ñêàòèòñÿ çîëîòûì áëèíîì îñåíü
È âàðåæêà ñìåíèò äîì

Â ïóõó êëåò÷àòîì, íà æåëòèçíå ïîëäíÿ
Èç ðóê ñèãàðêè íå âûíèìàÿ
Âñÿ ñîëü çàòðåùèí òâîèõ âûìîëâèòü ïðîñèò
Íå èññÿêàÿ â ñëîâå, íå ïîíèìàÿ — ïðåä÷óâñòâóÿ ÷òî-òî
Â ñàæå ïîëíî÷è, â ñàïîãå êîæàíîì

Èç óñò âûòå÷åò, èç ðóê âûïóñòèò
Ïàëî÷êó â àä êðîìåøíûé âîçâðàòèòü ïûòàÿñü
Òà, ÷òî â ÷åøóå âûñåëîê
Íå ïðèíèìàÿ ïèñüìà, ïîâçðîñëåâøàÿ
Ãîâîðèò ø¸ïîòîì, çâóê îò êðàÿ
Â ñóìåðêè ïîêèäàÿ

Èç ðóêàâà â ïøåíè÷íûå ãîðèçîíòû
Ëü¸òñÿ çåëüå ëóíû è êðàÿ òüìîé íàãèáàÿ
Îíà è âûøå, è çâîí÷å, è, êàæåòñÿ, òîí÷å
Òîãî, ÷òî ñûïåòñÿ çà îêíîì,
Âñ¸ ïîêðûâàÿ
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Â ÎÑÅÍÍÈÕ ÑÓÌÅÐÊÀÕ

«Äåïðåññèÿ» — ñëîâî, çíà÷åíèå êîòîðîãî îñòà¸òñÿ íåÿñíûì
×òî-òî ìåõàíè÷åñêîå è æ¸ñòêîå, ñâÿçàííîå ñî çâîíîì ñêëÿíîê
Â ïðîïàõøåé çåë¸íêîé ïðèâèâî÷íîé…
Êàê ñêîðìèòü ôàíòàçèè ýòîò äåíü, âåäü íàêàíóíå íå ìûëñÿ?

Îáèäà-îáèäà, ïîõîæàÿ íà îñêîðáëåíèå
Êîãäà ñàäèñòè÷åñêèé ïàòòåðí ñòðàíû,
Ñêîâûâàþùèé âçãëÿä ïñèõèàòðà
Ãîâîðèò òåáå: åøü
Åøü âñ¸, ÷òî äà¸ò ãîñóäàðñòâî, áåëûé öâåò õàëàòà, îñåíü
Îñÿäü ñïèðòîì íà äíå ñîïðîòèâëåíèÿ
Íå ïàíèêóé, íå êóðè, íå ÷åøèñü è íå ðàñêîâûðèâàé
Ïðîñòî ïðèíèìàé ïðåïàðàòû
Îíè îò çíîÿ âíóòðåííåãî

Äàâëåíèå, àëêîãîëü çàïðåù¸í, òîëüêî êîôå ïî 45 ðóá.
Çàâàðíîé, ñ òÿãó÷èì ïðèâêóñîì àìèíàçèíà,
Êàòàðàêòû, ñêîðáè, âîëøåáñòâà è óãðþìîñòè ýòîãî äíÿ

Íàä Ïåòåðáóðãîì íèçêîå íåáî
Âñåãäà-âñåãäà-âñåãäà
È ÷òîáû åãî ðàçãàäàòü, íå çàïà÷êàòü, íå âëÿïàòüñÿ, íå îòâåðãíóòü
Ïðèíèìàé ïðåïàðàòû ïî ðàñïèñàíèþ
Â òðè ÷àñà äíÿ è íà ñîí ãðÿäóùèé
Â êâàðòèðå, ñâîáîäíîé îò ìîëè, çàïàõà, ÷åðíèë è ñîñèñîê

Âàòíàÿ ïðåëåñòü íîìåíêëàòóðû î÷åâèäíûõ âåùåé
Áåëü¸ â ñêîøåííîì áàðàáàíå
Ñóìåðêè, óñèëèâàþùèå òðåâîãó è ïðèíîñÿùèå òåíü ñîìíåíèÿ,
Èñïåïåëÿþùèå áëàæåíñòâî, íàäåæäó è ìåðíóþ ïîñòóïü,
Âêðó÷èâàþùèå áîëòèê â ãàå÷êó, äûðî÷êó â íîëèê

Ãîëîñ ÷åñòè, ãîëîñ ãîëîäàíèÿ, ãîëîñ íåìûòîé ãîëîâû, å¸ âîëîñ
Ïîýò Íåëüäèõåí âûãëÿäèò ëó÷øå Í. Ãóìèë¸âà,
                                                    ìýòðà è ìóæà, òåððîðèñòà è ìó÷åíèêà,
Òâåð¸çîãî è äëèííîãî, â îñåííåì ïàëüòî, íå óìûâøåãîñÿ è ðàçíîãëàçîãî,
Êàê ñêàçàëà Îäîåâöåâà,
Êàê âûöàðàïàëà íà áàðà÷íîé êîéêå, äèâàíå,
                                       äà÷íîì ñòóëå è ïèñüìå äðóãó åãî ïåðâàÿ æåíà,
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Ãîðáîíîñàÿ òàòàðêà ñ èçÿùíûìè ìàíåðàìè Ìèíåðâû
Òî-òî áóäåò â ÿíâàðå, â ñíåæíîì õîëîäíîì ÿíâàðå çà ñòåêëîïàêåòîì,
Ïðè òóñêëîì ñâåòå ýíåðãîñáåðåãàòåëüíûõ ëàìï
                                                            â îòñûðåâøèõ îò ãîðÿ ïëàôîíàõ

Îò÷àÿíüå, ïðèçíàê è ñïóòíèê,
Õîëåðà è áóíò — îäèíî÷åñòâî
«Äåïðåññèÿ», çâîíêîå ñëîâî
                             èç ñëîâàðÿ ïîõìåëüÿ íåáðèòîãî ãðÿçíîãî ÷åëîâåêà,
Ìàëåíüêîãî, êàê ìûñëü, ðåçâîãî, êàê áóëàâêà
Âñ¸ áîëüøå õìóðîãî, íèêîãäà íå ¸ðíè÷àþùåãî…

À âñ¸ æå Ãåîðãèé Èâàíîâ õîðîøèé ïîýò!
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[ß ÑÀÌ ÏÎÄÀÐÎÊ]

Èãëîé ïî ñòàðîìîäíîìó íåãàòèâó õîëîäíîãî äíÿ
Ñîëíöå ïîëç¸ò,
Íàä ïåëåíîé íåïðîëàçíûõ òó÷

Çà÷åì ñèäåíèå â êîðîáêå èç-ïîä ïîäàðêà,
                                                  ïðèãîòîâëåííîãî íåèçâåñòíî êåì
Íåèçâåñòíî â êàêîé ïîäïîëüíîé ïîøèâî÷íîé
Ñ áàíòèêîì èëè äûðî÷êîé
Íà Äåíü ðîæäåíèÿ èëè Íîâûé ãîä

Òû áûë ìàëåíüêèé è áîëòàëñÿ, òåáÿ êà÷àëî Âðåìÿ êàê â êîëûáåëè
Èñõîäÿ èç ïîòðåáíîñòè â ãîðìîíàõ
Èñõîäÿ èç ïîòðåáíîñòè â Ðåâîëþöèÿõ
Ñë¸çû è áóíò è ñëàäîñòü ïîëëþöèé

Òåïåðü òû ñòàë êàøåé, âûâàëèâàþùåéñÿ èç êîðîáêè
Èç êîðîáêè, â êîòîðóþ âìåñòèëîñü îæèäàíèå,
Â êîòîðîé ïðàçäíèê åù¸ íå íàðóøåí
Â êîòîðîé ëåâ äëÿ ñëàáîãî çàéöà

Òû ëåâ èëè çàÿö? — ñïðàøèâàåò áîðîäà÷ Äîñòîåâñêèé
Òû çàÿö èëè ëåâ? — âòîðèò åìó óñà-óò¸ñ Íèöøå
Ëåâ â çàéöå, âåùü, ïîäàðîê, íå âñêðûòûé è çàáûòûé
                                                      ïîä âå÷íîé êðåìë¸âñêîé ¸ëêîé
Ãîëóáîé-ãîëóáîé-ãîëóáîé

Ôîðìóëà ïðåäàòåëüñòâà: ïîòåøèòüñÿ è áðîñèòü
Â îêíî, íà ïîìîéêó, êàê êóêëó áåç ãëàçà è íîãè
Ëèøü å¸ ðæàâûé ãîëûé ïóïîê â ïðåäðàññâåòíûõ ñíàõ —
Ïîëëþöèÿ

Äàæå íåðàáîòàþùèé õîëîäèëüíèê ìèë ïîýòó,
À òû ïëþíóë, çàáûë, ðàñò¸ð, èçëîìàë, ñêîìêàë
Òû áûë ëåâ, ÿ áûë — çàÿö

Òóñêëûé ïÿòè÷àñîâîé ñâåò îñåííèé
Îêòÿáðüñêèé ìðà÷íûé ïåðèîä,
Êîãäà ñîëíöå ïîëç¸ò ñêâîçü íåïðîõîäèìûå çàñëîíû,
                                        íå îòïå÷àòûâàÿñü â óòðåííèõ ëüäèíêàõ
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Êàê íóæåí òû áûë, êàê ïðîñòî âñ¸ ñòàëî:
Ëåæàòü êàê ãîâíî ïîñðåäè ïîìîéêè
Ëàñêîâî îá¸ðíóòûì â êîðîáî÷êó, èç êîòîðîé íåò èñõîäà
È íèêòî íå ìîæåò çíàòü, ÷òî âíóòðè, ïîêà ëåíòà ãîðèò

Åñòü âî ìíå ÷òî-òî, ÷òî íåëüçÿ ñëîìàòü
È ïîäàðîê â êàêîì-òî ñìûñëå âñåãäà áóäåò ñâåæ
Îí ïðîñòî åñòü, êàê ïðèñóòñòâèå, êàê êîñìîñ, êàê áîëü, êàê òî, ÷òî çà Ìàéåé
È âåòðà îáäóâàþò ïîñëåäíþþ õðèçàíòåìó â ñàäó ñàäîâíèêà Èëüÿíåíà,
Çàñòàâëÿÿ åãî áëàãîâåòü

Ñîëíöå è îòðàæåíèå îíîãî â îêíå îòøåëüíèêà â êîæóõå ìîêðîé îäåæäû,
Âåðíóâøåãîñÿ èç çèìíåãî ñàäà íà êðàþ äíÿ, òàêîãî ýôåìåðíîãî, êàê ïîäàðîê
Ïîäàðîê ëþáâè, ïîäàðîê íàäåæäû, ïîäàðîê îò âñåõ è äëÿ âñåõ

È ëåíòà ãîðèò
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ÌÅÐÊÓÐÈÉ, ÁÎÆÅÑÒÂÎ ÑÒÐÀÕÀ

Íî áîæåñòâî ñòðàõà ãîâîðèëî, ïðèêóñèâ îäåÿëî:
— ß Ìåðêóðèé, ïîäîáíûé ÷¸ðíîé ïóñòîòå, èç êîòîðîé ðîäÿòñÿ ìóõè
Â òâîþ êàìîðêó áåç êàðëû ÿ çàïóñêàþ êðþê
Â òâîþ ïîäóøêó áåç îòäîõíóâøåé ùåêè ÿ îïóñêàþ æåçë
Â òâîé ãîðèçîíò, êîòîðûì ñòàëà êóõíÿ, ÿ ïðîñîâûâàþ ãðÿçíûé ñâîé ïàëåö
ß ñàæóñü è äàâëþ, íå äàâàÿ øåâåëüíóòüñÿ ìûøöàì, ñëîâàì è äåëàì
ß âñåãäà ðÿäîì, ÿ íå ñïàñàþ, ÿ òîëüêî èêàþ

Íî äðóãîå áîæåñòâî ÿ õî÷ó ïîä÷èíèòü ñåáå
Ñâåòëîêóäðîãî Àïîëëîíà, ñèäÿùåãî íà ãíåäîé
Îí êàïðèçåí è íåïîñëåäîâàòåëåí, òîëüêî ìîåé èãëîé
Ìîæíî ïðîòêíóòü åãî áðþõî ëèøü èíîãäà,
Êîãäà õâàòàåò ñíîðîâêè è ñìåëîñòè,
Âîëè è âäîõíîâåíèÿ,
Êîãäà Ìåðêóðèé ëîæèòñÿ ñïàòü ïîä ñâîèì äðåññèðîâàííûì ïàóêîì
ß îáíèìàþ áîêà Àïîëëîíà òàéêîì

Åñòü åù¸ áîæåñòâî — Ëþáîâü
Îíî ïàñ¸òñÿ ãäå-òî çà ãîðêîé
Ñ íèì ïîòåðÿíà ñâÿçü, ìîåé äûðÿâîé ðóêå
Íå ñõâàòèòü åãî, Àïîëëîíà ëèøü êðûëüÿ õâàòàþ
Îíè íåæíû è óïðóãè
Íî ÷åãî âñ¸ ýòî ñòîèò, åñëè íåò ó ìåíÿ ïîäðóãè?

Òðè áîæåñòâà ìíå ñíÿòñÿ êàæäóþ íî÷ü
Â îñåíü ñòåêëÿííóþ, â ìóñîðíûé âåòåð,
Â äîæäü è îçíîá,
Â ïðåäñåðäèå ëîìÿòñÿ ÷åðåäîé
Âîëîñ è çàïàõîâ,
Ðàñïàõíóâ ðåñíèöû
Ëèøü ìîðîçîê îùóùàþ íà êîí÷èêàõ äîëãîâÿçîé ñïèöû,
Ïåëåíàâøåé ìåíÿ â÷åðà
Ñíû-ñíû-ñíû
Òàêàÿ òåïåðü èãðà

`
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Øëà ïî âîäó çåìëÿ, êðóæèëàñü áåëèçíà
Íà ïàëüöû ÿíâàðÿ ñâîè êðèâûå ðóêè
Íàêëàäûâàë äåêàáðü äðåâåñíûé
Èç ÷åðíîç¸ìà ïî÷â áåëåñûå öâåòû
Åù¸ íå ñìûòûå âîäîé, â êîòîðîé îáîðîò
Ðîñëè, íå çàïàõ èñòî÷àÿ
À òîëüêî ãíèëü è ñâåæåñòü êèðïè÷åé

Ïðîòàëèíà òÿæ¸ëîé êðûøêè ëþêà
Ñâîáîäíàÿ îò ñëîâ
Ñâîáîäíàÿ îò íîã
×èòàëà ìíå ñòîïó ïî ïðîðåçèíåííîìó äíó

Ãäå äíî, ãäå ãîëîâà, íå çíàë äåêàáðü
Îí ðóêè ââåðõ òÿíóë, ëèñòû íå ðàñïóñêàÿ
Êàêèå ê ÷¸ðòó â äåêàáðå êðàñîòû
Ëèøü áåëûé õëåáóøåê ïóðãè
È ãí¸çäà ææ¸íûõ ï÷¸ë, áóêîëèêè áåëèë
Òàê ðåäêè ñèëóýòû ïòèö
È ïòèöû âñ¸ ãðÿçíóëè

Íà ïàñòáèùå ïëîùàäêè
Äåòè ïèëè ïèâî
Íå õîëîäíî èì áûëî â ðòû
Âëèâàòü õàîñ ëóíû âûñîêîé
Âåäü õîëîäîê å¸ óäåë

ß æ ñîëíöåì ãðåçèë
Âûñóøèòüñÿ ìíå áû

Íà êîëåñíèöó ÿíâàðÿ
Âñêàðàáêèâàëñÿ î÷åðåäíîé âàëüÿæíûé
È â ìåðó òðåçâûé äåíü
Îíè ïîëçëè êàê òàíêè
Èç ïåðåäà÷è CNN
Ñìèíàÿ ãðå÷åñêèé êàðêàñ òà÷àíêè
Ãíèëîãî Ôåáà ñ ôèêñîé è øàæêîì
Êàê â ìóëüòèêå ïðî âîëêà

Äåíü áûë ãîë è ñâåæ
È ìíå ñèÿë áðîâåé êðèâûõ ïðîìåæ

`

`
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Æ¸ëòåíüêîå, æ¸ëòåíüêîå
Íà êðàÿõ âåòðà ïøåíè÷íîãî
Ïîêàòèëîñü ñîëíûøêî äà çà òó÷è

Ñíåã, ñíåã-ñíåæîê
Âûñûïàë ðàííèé, ÷èñòûé
Íà êðàþ ëó÷èêà ñâåòëîãî
Ñëåçèíêà âå÷åðà

Äàé ïîêîÿ è ñâåòëûõ ñèë
×¸ðíûõ ìûñëåé îçíîá
Ñêîâàííîñòü ìûøö
Ðàçëèâ òåìíîòû îòîäâèíü, îïðîêèíü
Êòî òû, â ïðåäóòðåííåì íåáå?

Íà ñòîëå ëîæå÷êà
Ïîä ñòîëîì êðîøå÷êà
Êîò òð¸òñÿ î äðåâåñèíó íîæêè
Õâîñò åãî âÿë, øåðñòü åãî íåãóñòà
Îí îäèí ó ìåíÿ
Íî÷ü, òîñêà

Çà÷åì ïðèäóìàëè ñïèöû?
×òîáû øèòü, âÿçàòü
Íà êðàþ ïå÷àëè ñòîÿòü îäíîìó
Âåòåð çàð¸é çîëîòèòü, ðàñïóñêàÿ
Ñîöâåòèå óòðà, îäåÿëî îòêðûâ
Ðîò áîëèò îò ãîðÿ
Çäåñü ëè òû, ãîëîñ ãðîìêèé

Â äåòñòâå áîëüøîé áûë
Ðåá¸íîê åãî õîðîíèë â ïðîñòðàíñòâå
Òåïåðü îäèíîêî êîí÷àåòñÿ áîëü
Â í¸ì è âîâíå
Âñ¸ çàìåëî
Â ñìåøíîì äåêàáðå
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Ê. Á.

«Òûã-äûê» ñòó÷èò ïàðîâîç,
Ïðîâîçÿ ïî íóòðó øàðèêè ëèìôû è êðîâè
Çîëîòîå ðóíî êóòåðüìû è íè÷òî
Ðàñïàäàÿ â ìóçåé, ïðîâîçÿ ýòîò äåíü

Òàì ïûëüöîé, òàì æóææàíèåì ïîëîí çàâîä
Íà êîòîðûé ñïåøèò ïåøåõîä

«Òðà-òà-òà» ãîâîðÿò çàêðîìà
Çîëîòîãî øèòüÿ åù¸ õâàòèò èç øàõò
Ïðîâîçè ïàðîâîç ïî íóòðó
Ýòè øàðèêè êðîâè è ëèìôû
Âñ¸ ïðèáóäåò â íàçíà÷åííûé ÷àñ ê êîðàáëþ
Â äàëüíèõ ñòðàí òðåáóõó è âîëíåíüå
Ïî ìîðÿì ïî êðàÿì

Âîò óæ âèäåí áðåçåíò, èç êîòîðîãî ÿêîðü ïðîðîñ
Ïàðîâîç íàñåäëàë ýòèì ãðóçîì õðåáåò çàõóäàëûé
È ñòðåêî÷åò íóòðî, øåñòåð¸íîê òðåïåùóùèõ âçâîä
Â çàêðîìà îòïðàâëÿåò ðóíî è íå òðåáóåò ëîòà

Âîò è áåðåã, âîò êðàé, âîò çàâîä äîðîãîé
È äðóãîå ðóíî èç íåãî
Áóäåò ýòîò îáìåí
Øàðèêîâ ëèìôû è êðîâè
Äîðîã ìåñòíûì àóëàì è âåñÿì
È òîíåò òàíüãà â ãîëóáîì
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Ê. Á.

Ê ýòîé äâåðöå â çàêðîìà
Ìûøü áåæàëà áåëàÿ
Íà ïøåíè÷íûå ñòîãà
Â æìûõ è ïàøíþ ðàñïèñàâ
Âîäó è çåìëèöó
«Âñ¸!» ñêàçàëà, è óøëà

Ê ñåðäöó ýòîìó ïðèæàâ
Ïîëîòåíöå ñ ïåòóõîì
Çàêàòàâ ðóêàâ ïî ëîêîòü
Áåëûì òåëîì îãîëÿÿñü
Ñîëíöå øëî òóäà, ãäå âñ¸

Â æ¸ëòîì ñàâàíå ïîëóäíÿ
Òåïëèòñÿ ìîÿ ëó÷èíà,
Îñâåùàÿ ñåðäöà ëüäèíû
Îñâÿùàÿ äûðû æìûõà
Ìûøü íàåñòüñÿ íå ìîã¸ò
«Âñ¸!» êðè÷èò ïåòóõ ñïðîñîíîê
Òîëüêî âûíûðíóë èç òüìû
Òóò æå óãëè, òóò æå ñîëíöå,
Òóò æå áåëåíüêèé ïîì¸ò

Ê ýòîé äâåðöå â çàêðîìà
Ëó÷ áåæèò îò å¸ âçãëÿäà
Ëüäèíû òàþò è ïëûâóò
Ìåäëåííîé âîäîé ïîëóäíÿ
Îãîëÿÿ ïîòðîõà
Çîëîòûå ïîòðîõà
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Ê. Á.

Íè÷òî íå ãðååò ñîöâåòèÿ íåæíîãî
Â ñàìîé äàëüíåé ñòîðîíêå åìó îäíîìó ïðîïàäàòü
Òàì íå âûðàñòåò õîëì, ïîä êîòîðûì áåæèò ðó÷å¸ê
Ñ çîëîòîé áàõðîìîé, ïî êîòîðîé ñêîëüçèò
Ðûáêà ìàëàÿ

Âñ¸ íà ïëàâêó ïîøëî è ñåðäå÷êî òðåâîæíîå òîíåò
Â òåõ ñåòÿõ, ÷òî ñïëåëè ðóêàâà âÿçîâ çèìíèõ, ãíèëûõ
À ïîä äåðåâîì ýòèì âñ¸ òèøü è ìå÷òà
À ïîä ñåòüþ ëþáîâü è ñïðîñîíîê ùåãîë
Êðîâîòî÷èò äåñíà ó íåãî
Çåâ ÷åøåò òðåâîæíàÿ âëàæíàÿ ðèôìà
Íî êàê êàìåíü îçíîá â ýòîì ñêëåå âñòðåâîæåííûõ íîò
Êîãäà îäèíîêî, òîãäà îí ïî¸ò

À ñîöâåòèå ãðåòüñÿ ñòðåìèòñÿ
Ïîä æåëòèíêó òîãî, ÷òî ââåðõó òàê íåñïåëî çâåíèò
Ýòîé ìÿãêîé çèìû íå õâàòàåò
Åé âðîäå íå ñïèòñÿ
Âñ¸ âîçþêàåò ãðÿçü ïîä ñîïëèâûì ñâîèì ôîíàð¸ì
À ñîöâåòèå âäàëü íå áåæèò

Èçóìðóä çîëîòèñòûé, ÷òî â ãëîòêó êàê øàðèê ïîïàë
Ðàñêðîìñàë ìíå óãëè è ùåòèíèò ïîä í¸áîì ñîçðåâøèì
Ðûáêà ñåðäöó î÷íóâøåìóñÿ — çàïàäíÿ
Ñïåòü áû ñìåëî, äà òðîãàòü íåëüçÿ
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ÏÅÉÇÀÆ Ñ ÏÅÐÑÎÍÀÆÀÌÈ

«Êàïðèç» — íàçâàíèå îñâåæèòåëÿ âîçäóõà,
À íå òî, ÷òî ÷óâñòâóåò áîëüíîé îðãàíèçì, òåëî, ñêàæåì
Ðàçäðàé â êàæäîé áóêâå, ñòðåìÿùåéñÿ âûïàñòü
Èç ëóíêè ñîçâó÷üÿ
Èç çåìëÿíîé íîðêè, â êîòîðîé ðîñ ãèàöèíò, áàðáàðèñ, êðîâü ïèòàÿ

Êðàñíûì ìàæåò òþðüìà, ïðèíàäëåæàâøàÿ ôóòóðèñòó
È ìîëîäîé Òèìóð Íîâèêîâ íà õîëñò íàâîçþêàòü å¸ íå áåð¸ò
Â êîëûáåëè îáìàí, òàì ãäå áûëè øòàíû
Áðþõó ðàñòè, à íå êîñìàì
Êîòîðûå ñáðèëè ïàðíè íîâîé âîëíû, ðîìàíòèêè, ÷òèâøèå êðàñíûé
Îí êàê êàïðèç
Ïî íåçíàíèþ, â îáùåì-òî

Ðàâíîäóøèå. Òî, ÷òî èñòî÷àåò ïèäæàê
È õî÷åòñÿ åãî íîñèòü èíîãäà
Íî êàïðèç òðåáóåò öâåòà íîâîãî, è âîò îí óæå âèñèò â ìàñòåðñêîé
Ñëåãêà ñèðåíåâûé, áîëüøå ãîëóáîé
Îá ýòîì ëè ìå÷òàëè õóäîæíèêè âîñüìèäåñÿòûõ?
×òîáû Ï¸òð âëþáèëñÿ è áûë åãî îðãàíèçì, âðîäå òåëî, ïîâðåæäåíî îòêàçîì
È «êàïðèç» — âñ¸, ÷òî ïîòîì îñòàëîñü

Òðåâîæèò íåðâ âíóòðè çóáà
Òðåâîæèò âîëíà, ïîãðàíè÷íàÿ ñ òÿæåñòüþ
Òàê ôèçèêà ïðåäâåùàåò íîâûå êðàñêè è òêàíè
Óàëüä âñ¸ ñêàçàë è óø¸ë â òåíü,
À îòïå÷àòîê èñêóññòâà
Îñòàëñÿ ëåæàòü íà äîðîãå

Ôóòóðèñòû — äèêàðè â ñðàâíåíèþ ñ Îñèïîì è ñâåæèì ìàêîì Ïàðèæà
Íî âòîðîé àâàíãàðä — íåâåñîìûé çàäîð è æåñòü èíôåðíàëüíûõ ïîòîêîâ
Íàñòîÿùåå — âîò ÷òî Ï¸òð ïðîòèâîïîñòàâèò àãðåññèè è óáåãàíèþ
Ïî Êîíðàäó Ëîðåíöó, ÷üè ôàíòàçìû ëåãëè êàê óãëè
Â îñíîâàíèå ÷åðåïà Âèêòîðà Öîÿ
Ïåðèîäà «Òðàíêâèëèçàòîðà»

«Êàïðèç» — èñòîðèÿ áîëåçíè, à íå äåçîäîðàíò
Êàïðèç — òî, ÷òî îòëè÷àåò ïèäæàê ñ îòëèâîì ðàííåãî Ãóñòàâà...
Ôóòóðèçì èçíåìîãàåò â ñêëàäêàõ âîñåìüäåñÿò âòîðîãî ãîäà,
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Ãîäà ðîæäåíèÿ Ñâèíüè Ïàíîâà,
Ãîäà ñòðèæêè âîëîñ,
Ãîäà, â êîòîðîì íåðâ øåáóðøèòñÿ äâàäöàòîãî âåêà
Êàê ìîÿ íåâîçìîæíîñòü ëþáèòü
È êëàä¸òñÿ ãðóíòîâêà íà ïëîñêîñòü
È ñàæà ïî íåé Áàøëà÷¸âà ïðîéä¸ò

Âîçâðàùåíèÿ òðåáóåò áîëü, êàê çàêîí, çàïèñàâøèéñÿ â Âåíå
Ñàì ñîáîé ïîä ïåðîì èóäåéñêîãî âîéíà
×òî ñìóòèë âñå óìû, ïîïîëàì ðàñêðîèâ íåáîñâîä
Âîò æå ãäå ôóòóðèçì ïðîïàäàë
Òàê ìû ëþáèì íå òî, ÷òî äàíî â ïðåäñòàâëåíèè, îïûòå è ïÿòíå
À òî, ÷òî ïî êðàþ ïðîõîäèò, ãýáí¸é çàöåïëÿÿñü
Ñèñòåìà ëèøü ÷óâñòâóåò áîëü, íàñëàæäàÿñü âäâîéíå
Êîãäà íà çàêàò èñïàðÿåòñÿ âñ¸:
Âîäà, êðîâü, ïåñîê
È ñíîâà êàêîé-òî áðîñîê â êðàñíûé öâåò,
Êîòîðûé Òèìóð äëÿ ìåíÿ ðàçîñòëàë,
Ïîòðåáîâàâ áîëü è ëþáîâü è êàïðèç
Íî ëèøü ýòèì ñëîâîì ñëóêàâèòü ìîãó,
Äåçîäîðàíò ðàçäðî÷èâ
Êñòàòè, îí — ãàðü è êîñò¸ð, âçðûâ èç ïðîøëîãî
Äåòñòâà è âîñüìèäåñÿòûõ
Êðàñíûé ðååò ïðîñòîð, êðàñíûé ìàæåò ëàäîíü
Êðàñíûé — êàïðèç, ãèàöèíò, áàðáàðèñ
Âñå òîêè ïðîøëîãî ñøèòü â ýòîò ìåñÿö èç áåëûõ ëó÷åé

×òî áû ñêàçàòü Áàøëà÷¸âó?
Íå íàäî!
Âûíü èç ãèòàðû ïðîêóñàííûé íåðâ è íå ëãè
Òàì, ãäå ðàçîñòëàí ïëàêàò — òîëüêî âå÷íûé ðàçäðàé
Òàì, ãäå êàïðèç — ïðîïàäàòü çà çàçíîáó
À òàê, íè çà ÷òî, çà ïóñòîé êîøåë¸ê —
Íå ñòîèò, áåãè, ùåêîòóí, ïîäðåá¸ðíèê
Ïóñòü êðàñíûé íå ëæ¸ò, 
Ôèêñó âðåìåíè ñêðîåò ÷óìà
È âñåì âñ¸ ðàâíî
Äà, ïîæàëóé, çà ýòî —
Äàâàé, íàãèáàé íåáîñâîä,
Êðàñíûì ìàæåò àïðåëü
È âèòàåò â òðåâîæíûõ ñîçâåçäüÿõ
Ýòîò, øåñòíàäöàòûé, âðîäå áû, ãîä…
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ÍÀÁËÞÄÀß ÒÈÌÓÐÀ

Âñ¸ ãðóñòü è ïîðîõ
Êîãäà èç îãíÿ âûäåëÿåòñÿ äûì
È ïàð, è ÷àñòèöà ìåíÿ, è çîëîòîé íåáîñêëîí
Òàê ñâåæ ýòîò ñíåã
Òàê õî÷åòñÿ ðóêó ïðîñóíóòü
Çà õîëñò, ãäå òàéãà
Çà ëóãà, ãäå ñòîãà

À âîò è åù¸ îäèí âå÷åð
Ãðóñòü è ãðóñòü ïî òó è ïî ýòó
Ñòåêëî ðàçðåçàåò ôåâðàëü
È ñëÿêîòü íà ñåðäöå êàê íåêîãäà äîæäü
È ìîëîäåæü ðóëèò íà ðýéâ, ãäå çàãí¸òñÿ
Îò Ãóñòàâà äîáðûõ íå æäè
«Êèðïè÷è»

Îäèí è îäèí
Ýòîò ìèëûé çâîíîê çà ïðåäåë
Êàê ïðîâîäîì ñêëååí ëîñêóò,
Ðàñïàäàâøèõñÿ ïÿòåí ñîñóä
Êàðòèíà òåïëà, ïîêà äîãîðàåò
Â ìîáèëüíûé øåïòàòü ïðî ëþáîâü
Åñëè á ê æåíùèíå
Èëè èñêóññòâó
À òàê, íè çà ÷òî
Ê ëîñêóòêó çà îêíîì

Íà çîëîòî ïàð îò êîñòðà
Îäèíîêèé ëþáîâíèê ñâåòèë
Ïîëç¸ò çà ïðåäåë ãîðèçîíòà,
Ãäå ôèòèë¸ê íå ïîäñêî÷èò
Òàì ÷¸ðíûé öàðèò
Çà îêíîì óìèðàåò ôåâðàëü
Ìåíÿ îí íå õî÷åò
Ìåíÿ ëè?
È áûëî ëè ñëîâî?

`
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Øèðîêèì øàãîì, ðàçëèâàÿ ëóæè âîêðóã áîòèíîê
Êàïëè ñêðåáàÿ ñî ñíåãà, ñòàâøåãî êàøåé
Íà âûòÿíóòîé øåå íåñÿ îçíîá ãîëîâû
Èäó, õóäîæíèê è ïðîâîêàòîð, ÷èòàÿ âíóòðè ñòèõè

Âî ìíå áîðÿòñÿ äâà íà÷àëà: äåïðåññèÿ è òðåâîãà — òèïà ðàñ÷¸ñêè
Íàïàäàåò ïî âå÷åðàì, èùà ìåñòè íà ìåíÿ è íà áðàòà
Âîò àëüáîì÷èê àðåôüåâöåâ, ñèãàðåòû è Ñåòü —
Êàê ïåë Âèòÿ Öîé: ýòà ñõåìà çíàêîìà
Íà âñÿêèé òâîðÿùèé ñóáüåêò åñòü ñâîÿ õîëåðà è áóíò
Áåç ýòèõ ìèíóò íå æèâè

Áóäåò ñ óòðà õîðîøî, è ëóæà ïðèìåò áîòèíîê,
                                    ñïðûñíóòûé âîäîîòòàëêèâàòåëåì
ß ê æèçíè îòíîøóñü êàê ýòà ÷óäåñíàÿ æèäêîñòü, ñïðåé:
Áîðüáà ñ ýíòðîïèåé çà êàæäûé êóñî÷åê òàéãè,
×òî ïîïàä¸ò ïîòîì íà ãîðèçîíò
Èëè íàìàæåòñÿ íà íåãðóíòîâàííûé õîëñò
Âåäü ãðóíòîâàòü-òî ÿ íå óìåþ
Íå óìåþ ïèñàòü, ðèñîâàòü, ïåòü, íå áðåþ ñâîè âîëîñà
Ïðèìåð, êîðî÷å, íèê÷¸ìöà — îäíàêî

Òàêîå öâåòåíèå ìîçãà è äóõà,
                      êàê áûâàåò íàêàíóíå âåñíû â ìî¸ì òåëå
Ðåäêî âñòðåòèøü â ïðèðîäå ëþäñêîé
È Âàñìè ñ Àðåõîì èç-ïîä îáëîæêè êîðè÷íåâîé
Ìàøóò ìíå ïðÿìî ðóêîé
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Íà çîëîòîì êðûëüöå
Ãäå êîíòåéíåð ñ íåêòàðîì ïðèãîòîâèëà øìåëèíàÿ ìàòêà
È ÿéöà æäóò ñâîåãî ÷àñà íàïèòüñÿ
Ñèäåëà è ÿ, òîñêà-êðó÷èíà, ðàñòåêàÿñü â âîçäóõå ñëàäêèì àðîìàòîì

Ïî÷åìó áûâàåò òàê, ÷òî îäíîìó ëó÷øå?
È âñ¸, ÷òî îêðóæàåò ñîçâåçäèÿ â íî÷íîì íåáå —
Ãëóáîêàÿ ñèíåâà

Ïî÷åìó òîñêîâàòü òàê ïðèÿòíî áûâàåò,
Êîãäà óæå çðåþò öâåòû íà ëóãàõ è ñòàðûé ñêâîðå÷íèê ãóäèò
Ïîëîñà-ïîëîñà
Ïîä ïóçîì, ïîä ëàïêîé, ïîä ïðî÷íûì êðûëîì
Îíà — èãëà

Åñëè áèòâà ïðîèãðàíà — ëó÷øå âñåãî
Åñòü âðåìÿ ñõîðîíèòü òðóïû è ñäåëàòü âûâîäû
Ðåôëåêñèÿ — ïðîèçâîäíîå áîëè è íî÷è
Ãäå â ãíåòóùèõ ñîçâåçäèÿõ ðîæäàåòñÿ íîâûé øìåëü,
Îí íå ïîõîæ íà îáèäó
Îí êàê èãëà ãîðÿ÷ è ïðÿì
Îí áóäåò ëó÷øå

Íà çîëîòîì êðûëüöå
Ãäå ñàìêà ñðàçèëàñü ñ òîñêîé
Ãäå âñ¸ óæå çðååò íîâûì øìåëåì è åãî ìåõîâûì îáëà÷åíüåì
Òàì îñòàòîê ìåíÿ
Â òðåâîæíîì ãóäÿùåì âîçäóõå íîâîé âåñíû
Íå çàáóäóòñÿ ñòðî÷êè
Íàäåæäà, íàäåæäà îäíà!
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Êîãäà ìíå ïëîõî, ÿ ñòàâëþ «Ñåâåðî-çàïàäíîãî ñëîíà»,
Ïåñíþ Ïåòðà Ìàìîíîâà, ìîåãî ò¸çêè
Òàêàÿ ìóçûêà — âñ¸, ÷òî îñòàëîñü âûðîñøåìó â 80-ûå ìàëü÷èêó,
Âûáðèâøåìó èðîêåç â 10 êëàññå,
Íàêàíóíå ñîçíàíèÿ

Êîãäà ñêðûâàåòñÿ çà äîìîì íàïðîòèâ
Ìëåêëîå ìàðòîâñêîå ñîëíöå, âïåðâûå çà ìíîãî äíåé ïðîÿâèâøååñÿ,
Ìíå âñ¸ åù¸ ïëîõî —
È ÿ çàêóðèâàþ ñèãàðåòó

Êîãäà ìíå íå ñîâñåì õîðîøî, ÿ ìîãó ïåðåñìîòðåòü «Êîôå è ñèãàðåòû»,
Îòëè÷íûé ôèëüì Äæèìà Äæàðìóøà, àìåðèêàíöà
Ïî÷åìó-òî ýòî — ëó÷øåå, ÷òî âñïîìèíàåòñÿ
Èç òåõ ëåò, êîãäà ÿ óâëåêàëñÿ êèíî

Âñ¸, ÷òî ïðîøëî — îíî íå ñîâñåì ïðîøëî è âñåãäà âîçâðàùàåòñÿ
Íàïðèìåð, âî ñíå, êîãäà äîëãî âûÿñíÿåøü îòíîøåíèÿ ñ äåâóøêîé,
Êîòîðóþ áðîñèë ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä — äîñòàëà

×èòàÿ êíèæêó âå÷åðîì,
Íå òàêóþ, êîòîðóþ õî÷åøü,
À äëÿ ðàáîòû — ìåìóàð î Ñåðãåå Äîâëàòîâå,
Ñåêñèñòå è àëêîãîëèêå,
Çóáîñêàëå è êðàñàâöå,
Êîòîðîìó íå ïîâåçëî ðîäèòüñÿ òîãäà,
Êîãäà êóëüòóðà áûëà îòîðâàíà îò ñâîåãî ìàòåðèêà
È ðîìàíòè÷íûå áàðûøíè êîêåòíè÷àëè ñ òåìè,
Êòî åäâà óìåë ïèñàòü,
Íå ïîòîìó, ÷òî íåòàëàíòëèâ,
À ïðîñòî âðåìÿ òàêîå…

×èòàÿ ÷òî-íèáóäü, íàñëàæäàÿñü íîâîé ñòåíêîé â ñâîåé êîìíàòå,
Îòäåëèâøåé ìåíÿ îò ñîñåäåé,
Õî÷åòñÿ èíîãäà îòâàëèòüñÿ îò ðåàëüíîñòè,
Íî ñïàòü äí¸ì, îñîáåííî ïîä âå÷åð — íåëüçÿ,
Áóäåò ïëîõîå íàñòðîåíèå
È îïÿòü ïðèä¸òñÿ âêëþ÷èòü «Ñåâåðî-çàïàäíûé ñëîí»
Èëè «Êîôå è ñèãàðåòû» Äæèìà Äæàðìóøà
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Ñëèøêîì êîðîòêî âðåìÿ,
×òîáû ñòÿíóòü â óçåëîê
Âñ¸, ÷òî ðàçíîñèò ïå÷àëü

ß ñîáèðàþ ñåáÿ ïî ÷àñòÿì
Âðåìÿ — èçîáðåòåíèå äðåâíèõ
Ïîìîùíèê íåñòðîãèé

Îòðåçîê òåïëà, ÷òî âåä¸ò â çàêðîìà
Â òå ïîòðîõà, ÷òî çîëîòîì äûøàò è êðîâüþ
Áóäåò íàì¸êîì

Ñîëíöå óõîäèò çà ðàçîì ðàç
Ðà åãî ñòåëåò ëàäü¸é è âûâîäèò ïîòîêîì
Êàæäîå óòðî â ñâîé ÷àñ

Âðåìÿ, çàãàäî÷íûé ïëîòíèê
×òî õëåáà ðàçäåëèë ìåæäó ÷¸ðíûì è áåëûì
Ñêîðåå, æ¸ëòûì

Ýòîò ñâåò êàê èãëà ïðîøèâàåò òåïåðü
Âðåìÿ âíóòðè, çîëîòîå
È âðåìÿ æàòâû, ãîäà ñóìåðåê

Ñëèøêîì òåïëî â ýòîì ìàðòå
È áóäåò òåïëåå âíóòðè
Îò çîëîòà, ñìûñëà âñåãî!
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À. Å.

Êîãäà ìàðò ìàæåò ñïèíó ñâîèì ñâèíöîì
Íà îçåðå ãîëîâû
Ñàæà ïîêðûëà âîäó
Íå ïðîïóñêàåò çàêàò ì¸ðòâîãî ïðàçäíèêà ëåòà
È îáðóáîê ïëå÷à òû÷åò â ïîë

Ãäå ëåæàòü, ãäå ñòîÿòü
ßêîðü òÿæ¸ëûõ äóì çàöåïèë íåáîñâîä
Ëîòîì ïðîìåðåíû ýòè âèñêè,
Øåÿ äâèæåò ïåéçàæ
È ñåãîäíÿ íå âûéäåò ðèñóíîê

Íà ëóãó äâà øàòðà
Äâà áûêà è çåë¸íàÿ ïîñûïü òðàâû
Ýòî ñîí, ÷òî íå ø¸ë

Âìåñòî äóøíûõ çàïëàò —
Äâà ñîñêà âîäîâîçà-ñâåòèëà
Æ¸ëòûé, òîëüêî âî ñíå

Åñëè âñêîðìëåí õîðîøåé ëóíîé
Ìóçûêîé ðîê è êàêèì-òî ïðåäâåñòèåì ÷óäà
Ñõëûíåò, óéä¸ò

Òî-òî áóäåò ïîòîì, êîãäà ìàðò ýòîò õëàì ïðåâðàòèò
Â íîâóþ ãàòü äëÿ âîëîâ
Äóøíî ñåãîäíÿ
È â âîçäóõå çðååò îãîíü



81

ÏßÒÜ ÔÐÀÃÌÅÍÒÎÂ ËÞÁÎÂÍÎÉ ÐÅ×È

                                                           À. Ï.

1.

Áåëàÿ ëèëèÿ. Áåëàÿ, êàê òâ¸ðäàÿ ñàõàðíàÿ ïûëüöà íà êëþêâå,
êîãäà å¸ ðàçãðûçàåøü äàë¸êîé äåòñêîé çèìîé. Åù¸ íà ëèëèè ïóïû-
ðûøêè, êàê îçíîá, êàê ÷üÿ-òî êîæà, âõîäÿùàÿ â î÷åíü ãîðÿ÷óþ âîäó,
ìîæíî â âàííîé. Ëèëèÿ áåç çåë¸íîãî, ÷òî ñâîéñòâåííî ïðåòåíöèî-
çíîìó ñîðòó ëîíãèôëîðóì. Íå áóðæóàçíàÿ äåêàäåíòñêàÿ ëèëèÿ
ïîõîðîí è öâåòî÷íûõ êèîñêîâ, à âàòíàÿ ñïåëàÿ ëèëèÿ ñ ñèëüíî çà-
ãèáàþùèìèñÿ ëåïåñòêàìè. Ýòî ìî¸ ÷óâñòâî ê òåáå.

ß ïèøó, ïðîñòî ÷òîáû íå äóìàòü, íå ïåðåæèâàòü — äåëàòü óñè-
ëèå, âûïîëíÿòü ðàáîòó, èíà÷å ìîæíî ñïÿòèòü, ñúåõàòü ñ êàòóøåê,
ñîêðóøèòüñÿ, ñâàëèòü, ñêîëüçêî ïî äíó, êàê ò¸ïëîé çèìîé ïî õîëî-
äíîé ãîðêå. Çà îêíîì çèìà, à â äóøå ëåòî. Ëåòî íèêîãäà íå ëþáèë,
âåðíåå òàê: ëåòî íå ëþáèë êîãäà-òî, òåïåðü âñ¸ áîëüøå õî÷åòñÿ
ñîëíöà. Íå ñëåïÿùåãî ïëÿæíîãî ïîøëîãî ñîëíöà, à æ¸ëòîãî ñîë-
íå÷íîãî ñâåòà, ìíîãî ñâåòà äëÿ ìîåé ëèëèè.

Êàê õîðîøî, ÷òî ÿ íå êðîêîäèë. Êðîêîäèë øåðøàâûé è íå ìîæåò
íûðíóòü íà äíî, ãäå ïðîõëàäà è êàìóøêè, èë, êîðíè êóâøèíîê, âñÿ-
êàÿ ìåëî÷ü, ñíóþùàÿ ïî äåëàì. Ê òîìó æå îí çåë¸íûé, à ÿ ìàëèíî-
âûé, êîðàëëîâûé äàæå. Ïðèñòóïû ìðà÷íîãî îò÷àÿíèÿ ñìåíÿþòñÿ
ïåðèîäàìè ñâåòà, íàäåæäû, õîòü åé ñîâåðøåííî íåîòêóäà ðàñòè.

Êóðèòü õîðîøî äîìà, êîãäà íå íàäî âûáåãàòü èç ò¸ïëîé øóáû êàôå,
ñðûâàÿ ïîêðûâàëî óþòà è áðîñàÿ äðóçåé íàä äûìÿùèìèñÿ ÷àøêà-
ìè. Êóðèòü õîðîøî â îäèíî÷åñòâå. Íî òàê ëè õîðîøî êóðèòü? Ïîëå-
çíåå ïåòü. Ïîäóìàëîñü: ïåòóøèíûì êðèêîì. Íî íåò, ëó÷øå òîãäà
âîâñå íå ïåòü, òðÿñòè õâîñòèêîì èëè ÷åñàòüñÿ, ïîñêð¸áûâàòü ð¸áðà,
êîæó, òðîãàòü ÿçûêîì ïðîòàëèíû òåìíîòû, ìíîæèòüñÿ, ðàçâåâàòüñÿ
øàðôèêîì. Õî÷åòñÿ íàäåòü øàïêó, êîãäà òåìíî.

Îäåÿëî äà¸ò îùóùåíèå äîìà, îùóùåíèå ïåùåðû, ãäå æàðêî ãî-
ðèò îãîíü è âÿëèòñÿ ðûáà. Òóäà ìîæíî ïðîâàëèòüñÿ, ñîñêîëüçíóâ
íîãîé ñ íåïðàâèëüíîãî âå÷åðà. Âå÷åðàìè ÷àñòî áûâàåò òÿæåëî,
íåâûíîñèìî. Ïðèõîäèòñÿ ùóïàòü ÷àêðû, ïèòü òàáëåòêè, ¸æèòüñÿ,
êóðèòü, ëóïèòü â ìîíèòîð, òîð÷àòü ó òåëåâèçîðà, âòÿãèâàÿ åãî ñëà-
áûé ñâåò è ñðûâàÿñü íà åù¸ îäíó ñèãàðåòó.

Òû ýòîãî íå çíàåøü. Âñ¸, ÷òî ñâÿçàíî ñ òîáîé, áëàãîñòíî è øåð-
øàâî, êàê êîæà êðîêîäèëà, êàê ïîâåðõíîñòü ëåïåñòêà ëèëèè, êîòî-
ðóþ ÿ âîîáðàçèë. Òàê õîðîøî áûâàåò òîëüêî â ýòè ìèíóòû îäóðå-



82

íèÿ, ïîëîâîäüÿ, óòîïëåííè÷åñòâà. Ãóìóñ ñàæíîé íî÷è âòÿãèâàåò
ãëàçíûå ÿáëîêè îáðàòíî â Íóí, íî òî, ÷òî äåðæèò íà ïîâåðõíîñòè,
òî, ÷òî ðàñò¸ò ñòðåìãëàâ — ýòî òâî¸ ëèöî, óêðàäåííîå èç Èíòåðíå-
òà, íà êîòîðîå ÿ íå èìåþ ïðàâà. ×òî ÿ âîîáùå ìîãó? Âÿëîå áåññè-
ëèå, áèñåð ïàòèíû, øëàê ïðèáðåæíîãî ìóñîðà. Âäàëåêå áåëîå ïÿ-
òíûøêî. Ýòî òâî¸ ïëàòüå, ýòî ìîÿ ñóäüáà.

2.

Ïûòàþñü íàùóïàòü ñòðóíó, íà êîòîðîé âîçìîæíî èãðàòü â ýòó
çèìó. Òèøèíà, ñâåò ýíåðãîñáåðåãàòåëüíûõ ëàìï, ñòóê êëàâèàòóðû.
Äûì è ãîðñòêà îêóðêîâ, íàïîìèíàþùèõ äðåâíèé êóðãàí. Ïîõîðî-
íè ìå÷òó, óêðàäè ôàíòàçèþ. Êîííèöà ìí¸òñÿ ó ñåâåðíîé ñòåíû,
ñòÿãè ðàçâèòû, ñòðåëû çàîñòðåíû. Êàê îáðàç çâàë íà ñâåðøåíèÿ,
çîâ¸ò ÷òî-òî äàë¸êîå, ãóëêîå — òóäà, ãäå ñíåã.

Òðåïåùåò ðîçà, ðâ¸òñÿ êðûëûøêî ñòðåêîçû. ß ñèæó íà êðàþ áî-
ëîòèñòîé ëóæè è íàáëþäàþ ïóòåøåñòâèå ãîëîâàñòèêîâ. Ïî÷åìó
îíè íå ñòàëè â ñòðîé, ïî÷åìó èõ ðÿäû ðàçîìêíóòû? Ëåòî ïåíèòñÿ
âëàæíîé çàíàâåñüþ îñîêè è ðîãîçà, ñîëíå÷íûìè áëèêàìè, êèñëûì
êðûæîâíèêîì. Êàê ìàëûå êàìóøêè â ðå÷êå Ëîñîñÿíêå, äåòè íå-
îäèíîêè â ñâîèõ ãð¸çàõ î ñàìèõ ñåáå, â ñâîèõ ôàíòàçèÿõ î äàëü-
íåéøåé æèçíè.

Ñíåã ìí¸ò òåìíîòó, êðóæèòñÿ, ëèïíåò, åñëè íå òàê õîëîäíî. Êîí-
íèöà äâèæåòñÿ ê þãó, íàìàòûâàÿ íà êîë¸ñà äåíü, âå÷åð, ðàñïðîñò-
ðàíÿÿ ñåðäå÷íûé ãóë. Òîñêà ðàâíèíû. Îäèíîêîå ñèÿíèå íî÷è. Îãíè
è âûìïåëû.

Íà ñàìîì ñîëíå÷íîì ïðèãîðêå òåëî ìÿêíåò. Íà ñíåãó îíî íåâîç-
ìîæíî. Ñëåä ñîçíàíèÿ íà ñêðàøåííîé ñèãàðåòîé ïë¸íêå âîäèöû â
íåäîïèòîé ÷àøêå êîôå. Çàêóðèâàþ åù¸. Ñëàäêî. Ïî÷¸ñûâàÿñü è
ñëåãêà âçäðàãèâàÿ îò íåóþòà, ïðîäîëæàþ ãàëëþöèíèðîâàòü. Ïî-
÷åìó-òî ñåãîäíÿ íå ðàçîìêíóòü ïåëåíó ñòðàõà. Âñ¸ ñåðîå, äàæå ñâåò
ëþñòðû, çàðÿæåííîé ýíåðãîñáåðåãàòåëüíûì ýëåêòðè÷åñòâîì.

Ãîëîå òåëî íà ïëÿæå õóæå ðàçâðàòà. Ýòà íåäîñòóïíîñòü ÷óæîãî
êàê ïðîòèâíàÿ êèñëàÿ êîíôåòà, áåç îáîëî÷êè, áåç öåëè, áåç ñàõàðà.
×òî-òî ïîñòûäíîå â ñàìîì æåëàíèè. Æåëàíèå ïîñòûäíîãî, ñâåò-
ëÿ÷êè ïóãîâèö, ðîãîæà çàêë¸ïîê, òðàóð íåáîëüøèõ ìîëíèé. Êîãäà
òåëî ïðèêðûòî øóáîé, êàê òåëî ïîýòà, òîãäà âîæäåëåíèå îïðàâäà-
íî. Íèùåòîé, íèùåáðîäñòâîì, òîñêîé ïî ñîäåðæàíèþ, ïî íîðìà-
ëüíîìó ëîæó, íå îñêâåðí¸ííîìó îäèíî÷åñòâîì.

Ñèãàðåòà òàåò áûñòðåå ñòðåêîçû, íå äîëåòåâøåé äî òîãî áåðåãà
áîëîòèñòîé ëóæè. ßïîíñêîå ìîðîæåíîå, êîãäà ãîðÿ÷î â ñàìîì



83

ñåðäöå. Êàê äîáèòüñÿ ðàâíîâåñèÿ, êàê ïåðåíåñòè íå÷òî ñ ëèñòà íà
ëèñò, íå ðàçìàçàâ ÷åðíèë, íå ïðîêëÿâ âñ¸ íà ñâåòå? Íî÷íûå íàñå-
êîìûå, æàëêèå äóýëÿíòû ëóííîãî ñâåòà, òàê õîòÿò áûòü ïîõîæè íà
òó ñòðåêîçó, òàê õîòÿò îñòàòüñÿ â æèâûõ, íå çàïóòàòüñÿ, çàñëîíèòü-
ñÿ, èçáûòü.

3.

Ãîðèçîíò ìàë. Îí îïðîêèäûâàåòñÿ, êàê ìåäíûé òàç, ïðîëèâàÿ
ðîçîâóþ æèæó ñ íåñïåëûì ïëîäîì ñîëíöà. Ýòî áûâàåò ïî óòðàì.
Òîòàëüíîå îäèíî÷åñòâî, ñâÿçàííîå ñ áåññîííîé íî÷üþ è òóïûì
îùóùåíèåì íîâîãî äíÿ. Ðàçî÷àðîâàíèå, óãðîçà.

Ñêà÷îê, âûïðûãíóòü èç ñåáÿ ëÿãóøîíêîì, ÷òîáû íå ðàñïëàâèòü-
ñÿ â òàçó çàðè, â ýòîì ÷óâñòâå áåç èñõîäà, â ñòàðûõ âàëåíêàõ öâåòà
ñëèïøèõñÿ îñåííèõ òðàâ. Çà÷åì çàìàÿ÷èëî âäàëè, åñëè íåëüçÿ äî-
òðîíóòüñÿ, íåëüçÿ áûòü, íåëüçÿ ñáåðå÷ü?

Ýìîöèè êàê âåòîøü, êîòîðîé áàáóøêà Àíÿ êðàñèëà ÿéöà ê Ïàñ-
õå. Îíè òàê íåïðî÷íû, òàê íåâçðà÷íû, òàê íåáðåæíî ðàçáðîñàíû
âíóòðè ñåáÿ, ÷òî êàæåòñÿ — íåò â íèõ òîëêó è âñ¸ òîëüêî ìàåòà.
Íî ñòîèò íàñòîÿòü íà íèõ êèïÿòîê, è ýôôåêò ïîëó÷åí. Àôôåêòèâ-
íîå ñîñòîÿíèå, ýìîöèÿ ïåðâè÷íà, ðàçóì íà ñåðåáðÿíûõ íèòî÷êàõ
ïîñëóøíî ä¸ðãàåòñÿ â òåìíîòå ñöåíû, âûïîëíÿÿ ïðèêàçû òîé, ÷òî
ïðîñèò.

×åãî ïðîñèò áóäóùåå? Çà÷åì äóìàòü î òîì, ÷åãî íåò? Íî, êàæåò-
ñÿ, åñëè ïîãðóçèòüñÿ â ìå÷òó, â ýòó ìÿãêóþ ïàðóñèíó, òî íå òàê
áîëüíî è îäèíîêî. Âîîáùå â òàêîì ñîñòîÿíèè ìîæíî ïðîâåñòè
÷àñû, äíè, ìåñÿöû. Ãð¸çà ñúåäàåò áîëü êàê ÿéöî â ìåøî÷åê, îñòàâ-
ëÿÿ ñêîðëóïó âîëè — ðàçáèòóþ, âûìîðî÷íóþ.

Êîãäà êîôå ñìåíÿåò ñèãàðåòà, äåíü — âå÷åð, êàæåòñÿ, è íåò òîé
âîëíû, ÷òî ãíàëà, îáåùàëà æèçíü, íåõèòðûå õëîïîòû, ñàïîæêè â
çàêë¸ïêàõ, êàêóþ-íèáóäü ñíåäü. Âñ¸ äðîáèòñÿ íà ìåëî÷è, íà òî,
÷åì áîãàòà ïóñòîòà îêðóæàþùåãî, íà áèñåð ïðåäìåòîâ è ôåíî-
ìåíîâ, êðóãîâîðîò Ìàðû, â êîòîðûé îíà âòÿãèâàåò ïîãèáøèå êî-
ðàáëè.

Íàäî ÷àùå æå÷ü ñâå÷è, â èõ ïëàìåíè ïðîãîðàåò øêóðêà Ìàðû, â èõ
ïëàìåíè ÷èñòèòñÿ ñàì ñâåò, ïðîíèêàÿ ñêâîçü êîæó ê âíóòðåííîñòÿì,
êîòîðûì îñîáåííî çÿáêî îò íåâîçìîæíîñòè ïîñòóïêà. Êàê ðåøèòüñÿ
íà äåéñòâèå è îïðåäåëèòü åãî ôîðìó? Êàê íå ïîääàòüñÿ ðàññëàáëÿþ-
ùåé ïðèðîäå âîëí, íàáðàñûâàþùèõñÿ íà ãîëîâó êàê íà áåðåã? «Ñèäè
è æäè», — ýòî îòêàç. Âñåãäà çàðÿ èä¸ò íà ñìåíó ýòîìó çàâûâàíèþ, è
íè÷òî íå ïðåäâåùàåò ïåðåìåí…
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     4.

Àãðåññèÿ, ìàëèíîâûå ðóáåæè. Êîãäà êàìóøêè ñòðåìãëàâ îáðó-
øèâàþòñÿ â äûðî÷êó çåìëè, ñëîâíî áû âûäåðíóòûå øíóðêîì ñ å¸
ïîâåðõíîñòè. Âå÷åðíÿÿ çàðÿ ìåëü÷àåò, îñòàâëÿÿ ñàæó íà áåëîì
êðîøåâå â ñòàíîâÿùåìñÿ âñ¸ òåïëåå âîçäóõå.

Âñ¸ èìååò âåñ, äàæå ìàëàÿ ïóøèíêà-ñíåæèíêà. Âñ¸ èìååò ïîñ-
ëåäñòâèÿ, òå÷¸ò ñ îäíîé ãîðêè â äðóãîå óùåëüå, âíèç, âî âïàäèíû è
ìîðÿ. Êîðàáëü òîñêè âäðåáåçãè ðàçáèâàåòñÿ î ìîë÷àíèå èëè íåïî-
íèìàíèå, îñòàâëÿÿ ñâîé îñòîâ ìåäëåííî æàðèòüñÿ íà äàë¸êîì þæ-
íîì ñîëíöå. Äèñòàíöèÿ âñåãäà íåîáõîäèìà, ÷òîáû õëåáíóòü ãîðÿ.
Îáÿçàòåëüíî ÷åðïàé ñ ñàìîãî äíà è ðàçáðûçãèâàé íàä ãîëîâîé.

Ìîðÿê áîäðîñòü â êàïñóëå ñèãàðåòû, íåâåäîìûé ïóòåøåñòâåííèê
êðîâè, áðàò íèêîòèí, êàê ïåë âîëîñàòûé Ãðåáåíùèêîâ. Òàòóèðîâêà
íåâûïëàêàííûõ íåðâíûõ âñïîëîõîâ íà ïî÷åðíåâøåì îò äîëãîãî
ëåæàíèÿ íà âîçäóõå áàêëàæàíå âëå÷åíèÿ. ×òî ìîæåò ñêàçàòü ëîæêà,
çàáûòàÿ íà ñòîëå? Òîëüêî ñíû êàê ïîðòàëû ðîâíûìè ðÿäàìè äâåðåé
ïðåäëàãàþò âñ¸ òîò æå íî÷íîé àòòðàêöèîí, Äýâèäà Áîóè, ðàñïàë¸í-
íîãî îò êðè÷àíèÿ, â áåëîé ïðèëèïøåé ê ñîñêàì ðóáàõå, ìàíèêþðå,
ïîìàäå è êîëüöàõ, ìèêðîôîíû ìîë÷àò.

Æàëü, ÷òî çèìîé íåò êîìàðîâ. Îíè ñïîñîáíû ðàçäðàæàòü, ñòè-
ðàÿ ñëåçó ãîðÿ. Òîëüêî áû îòâëå÷üñÿ, òîëüêî áû íå äóìàòü, íå ëãàòü,
íå áåñøåâåëüíî âàëÿòüñÿ. Â äèâàí ïðîïàäàþò ëó÷øèå äíè, ëó÷-
øèå ïîòóãè ãîëîâû, âñå ñ¸ñòðû ñêîðáè è âäîõíîâåíèÿ. Äàé ìíå
íóæíûé ïîðòàë.

Òàê äàâíî òåáÿ íå âèäåë, ÷òî çàáûë òâîè âîëîñû. Çàáûë ïî÷òè
âñ¸, ïåðåêëþ÷èëñÿ, ïåðåãîðåë, ñõëèïíóë. Ïðîñòè ìåíÿ, íåáåñíûé
îãîíü, ïðîñòè, çîëîòîå ï¸ðûøêî, ïðîñòè, ðàññâåò, íåìåäëåííî ïðè-
õîäÿùèé íà ïîìîùü, êàê òîëüêî ñ ãîòîâíîñòüþ ïðîèçíîñèøü åãî
èìÿ. ß óñïîêîþñü. Îáÿçàòåëüíî, â òèøè êàìóøêîâûõ îòëîæåíèé
íà äíå ñàìîé ãëóáîêîé ðåçåðâàöèè âîäû. Çàáóäó ñíàñòè, ïîçó, çà-
ãàð êàïèòàíà, ñë¸çû íàäåæäû è âîïëè: áåðåã! Ïðîñòè ìåíÿ, êàíè-
ôîëüêà, ðàäóæíîå çâåíî, èìáèðíûé íàïèòîê. Ñâåò è ïîìûñëû.
Ïå÷àëü è êåðîñèíîâàÿ ëàìïà, âîêðóã êîòîðîé âîçäóõ íå òàê ãóñò.
Ïóñòü áóäåò ëåã÷å, ïóñòü áóäåò çàâòðà!

     5.

Çåìëÿ êîðìèòñÿ äûìîì. Êîãäà çìåÿ ðàçëóêè ïðîïîëçëà âíóòðü
è óâèäåëà, ÷òî âîêðóã íè÷åãî íåò, îíà ñæàëàñü â ïîñëåäíèõ ñóäî-
ðîãàõ è âûïëþíóëà íà õîëîäíûé áåòîí çîëîòóþ êàïëþ. Âñ¸, æäàòü
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è æäàòü, âûìàðûâàÿ èç êàëåíäàðÿ öèôðû-çàëîæíèêè. Êàê òîëüêî
îïðîêèíåòñÿ íåáî, áåæàòü èçî âñåõ ñèë, óäàðÿÿñü, ñïîòûêàÿñü, öå-
ïëÿÿñü. Äåðåâî ðàñò¸ò ââåðõ òîëüêî ñ âèäó, åãî øåðøàâûå êîðíè
ïðîñà÷èâàþòñÿ âíóòðü ïîäâàëîâ è ïåðåãîíîâ ìåòðî, ïðîòèðàþòñÿ
äàëüøå, ãäå óæå íå áûâàåò ëàìïî÷åê, â ïðîñòðàíñòâî, çàáèòîå êà-
ìåøêàìè è ãëèíîé.

Ïîöåëóé å¸ ãîëîñ — íå çàäðîæèò âåòî÷êà, íå äðîãíåò ðåêà, íå
ðàñïóñòèòñÿ áóòîí. Âñ¸ íà çåìëå ñêðûëîñü â òóìàí, óøëî çà ïîâî-
ðîò, íàâñåãäà ñãèíóëî, íè÷åãî íå îñòàâèâ. Áûë áû õîòü ìàëåíüêèé
øàíñ, ÿ áû ïîäâÿçàë êóðî÷êå ëàïêó. Íî íåò, ÷¸ðíîå îïåðåíèå íî÷è
÷èñòèò âåòåð, ãðÿçü ïîä è íàä òåëîì, ïðîôèëåì, ïàëüòåöîì ôîðìû.

Òî, ÷òî íàñ ðàçúåäèíÿåò, äåëàåò íàñ ÷åðñòâåå. Ìû êàê áû óæå íå
ñóùåñòâóåì äëÿ ïðîøëîãî è áóäóùåãî, íèòî÷êà ïîðâàëàñü, ñãíèâ
ãäå-òî â ñåðåäèíå ïëàòüÿ. È íå ïîòÿíóòü, íå ñõëîïíóòü îïÿòü â îäíó
ëàäîøèíó, ÷òîáû òðåñíóë âîçäóõ è ïòèöà íåèçâåñòíîãî èìåíè ïî-
êèíóëà ïðåäåëû ïóñòîòû. Ýòîò çâîí áóäèò, îí ïðèâåòñòâóåò, îí ðàñ-
ïàëÿåò. Íî òîëüêî íå íàñ, òîëüêî íå òåïåðü. Ïóñòîòà ïîáåæäàåò.

Âåðíèñü, çàìîðè ÷åðâÿ÷êà íåæíîñòè, îòäàéñÿ ôàíòàçèè, êîòî-
ðóþ åù¸ ìîæíî ðàçîãðåòü íà â÷åðàøíåì ìàñëå. Êîãäà êîí÷èëèñü
ïðîäóêòû, êðè÷è î íåñáûòî÷íîì. Íî ïðîãîðàåò çàðÿ, âåðåòåíî
íàìàòûâàåò ìèíóòû, òðîãàÿ ãíèëóþ íèòî÷êó, øü¸òñÿ ðîáà çèì-
íåé íî÷è.

     Åñëè ñâåæåñòü ìåðêíåò íà ò¸ïëîì âîçäóõå, êîãäà âõîäèøü ñ
ìîðîçíîé ìîñòîâîé â òåìíîòó êîìíàòû, íî îäèíî÷åñòâî ìåðêíåò
îò èññÿêàíèÿ. Íå ìîæåò äîëãî äëèòüñÿ òî, ÷òî íè ê ÷åìó íå ïðèâÿ-
çàíî, ÷òî áîëòàåòñÿ ãëóïîé ëó÷èíêîé â êîñìîñå âå÷íîé òèøèíû, â
êðóãîâåðòè ïîêîÿ, â ÷¸ðíîé ïðîáîèíå ÿíâàðñêèõ ïðàçäíèêîâ. Íå
âûõîäè íà óëèöó, òàì åù¸ õóæå.

Ìàÿ÷îê ìîòàåòñÿ, ïðîèçâîäÿ ñâå÷åíèå è ë¸ãêèé ñêðåæåò, êàê ïðî-
âîä ñ íàëåäüþ, îáìàòûâàþùèé áåòîí è äåðåâî. Ìîë÷è ìîë÷à, åñëè
ãîâîðèòü ïîëó÷àåòñÿ òîëüêî îñêîëêè, òîëüêî îòðèöàòåëüíûå âåëè-
÷èíû. Íî çîëîòàÿ êàïëÿ, âûïëþíóòàÿ ñåðåáðèñòîé çèìíåé çìåé-
êîé, åù¸ ìåðöàåò â òåìíîòå, ðàñïóòûâàÿ è çàãàäûâàÿ âíîâü, ðàçâî-
ïëîùàÿ âèäåíèÿ Ìàðû, âñêàðìëèâàÿ ÷óäîâèù áåçóìèÿ. Íå ðàñïà-
õèâàé ñåðäöå, ïîäñòàâëÿÿ åãî íåìîëêíóùåìó ìîðîçó, ñêðîéñÿ â
òèøèíó.
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ÈËÜßÍÅÍ
Çàïèñêà, âëîæåííàÿ â êàðìàí ïðèÿòåëþ

Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Èëüÿíåí, êàê âåëüìîæà XIX âåêà, ïî-ôðà-
íöóçñêè èçúÿñíÿåòñÿ ëó÷øå, ÷åì íà ðîäíîì ÿçûêå. Îí ïîõîæ íà
ãëàâó Îðäåíà èåçóèòîâ, à, ìîæåò áûòü, íà ìàñòåðà ìàñîíñêîé ëîæè.
Ìû òàê ìàëî çíàåì î òðþôåëÿõ è Áîðäî, ÷òî ñëàäîê âñÿêèé ðàçãî-
âîð ñ ÷åëîâåêîì, ÷åé âêóñ âçðàù¸í ïîýçèåé.

Èëüÿíåíó íå íóæíà áóìàãà, ÷òîáû ïèñàòü. Îí ñóôèé, ñòðàíñòâó-
þùèé ôèëîñîô. «Ìèð ëîâèë ìåíÿ, íî íå ïîéìàë». Îí, êàê áóä-
äèéñêèé ìîíàõ, âñåãäà íåìíîæêî â Íèðâàíå. Áîäèñàòòâà, äîñòèã-
øèé ïðîñâåòëåíèÿ, íî íå óøåäøèé, à âñòàâøèé ó âõîäà, ãîòîâûé
ïðîïóñòèòü âñåõ íàñ òóäà, âïåð¸ä — ëþáîâü ê æèâûì ñóùåñòâàì
óïðàâëÿåò òåì, êòî ñòðàäàåò, êàæåòñÿ, ïîíàðîøêó.

Èëüÿíåí, êàê íåêîãäà Êàðàìçèí, ñïëà÷èâàåò âîêðóã ñåáÿ ìîëî-
äóþ ëèòåðàòóðó. Íå ïîòîìó, ÷òî îí ìîæåò íàó÷èòü, ïîìî÷ü — îí
ñàì íóæäàåòñÿ â ïîìîùè. Ïðîñòî ó ëèòåðàòóðû äîëæåí áûòü öåíòð
ñèëû, ìåñòî, âîêðóã êîòîðîãî ÷òî-òî ðàñò¸ò, áåãàþò äåòè.

Îäåâàåòñÿ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ â æåíñêèå áðþêè è äàðåíûå
ìåöåíàòàìè ðóáàøêè, êîòîðûå ÷àñòî åìó âåëèêè. Åçäèòü ïðåä-
ïî÷èòàåò â Ôèíëÿíäèþ, íà ÷òî îòêëàäûâàåò äåíüãè â ñïåöèàëü-
íûé íàãðóäíûé ìåøî÷åê ñ íàäïèñüþ «Âàëààì». Ó Èëüÿíåíà åñòü
äà÷à, áåç òóàëåòà, íî ñ êîìàðàìè. Õîäèò îí áûñòðî, êàê çàÿö
ðóñàê ðàçðåçûâàÿ ïðîñòðàíñòâî Ðîäèíû íà âðåìÿ äî ïðåáûâà-
íèÿ è ïîñëå.

Êàê íàì ëþáèòü Èëüÿíåíà? Ýòîò âîïðîñ ÿ çàäàþ ñåáå è âàì. Âñ¸
÷àùå è ÷àùå. È íå ïîòîìó, ÷òî Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ íóæäàåòñÿ â
ëþáâè. Èëüÿíåí àáñîëþòíî ñàìîäîñòàòî÷íàÿ ñèñòåìà, êîòîðîé
íè÷åãî íå íóæíî. Íó ñàìè ïîäóìàéòå: ÷òî ìîæåò áûòü íóæíî éîãó,
ñòîÿùåìó íà ãîëîâå íà äíå îêåàíà? Íî! Ìû ñàìè, õîòèì òîãî èëè
íåò, íóæäàåìñÿ â ëþáâè ê ýòîìó ÷åëîâåêó. ×òîáû íå áûòü ñèðîòà-
ìè, ÷òîáû áûòü ëó÷øå, ÷òîáû íå òàê óíûëî è áåñïåðñïåêòèâíî,
÷òîáû âîîáùå íå êàçàòüñÿ è íå ìàÿ÷èòü, à íàõîäèòüñÿ â îïðåäå-
ë¸ííîì ìåñòå çäåñü-è-ñåé÷àñ.

Èëüÿíåí õîäèò ãîãîëåì ïî ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Îí íå äåëàåò äëÿ
ýòîãî íè÷åãî. Ïðîñòî áûâàåò èíîãäà ñîáîé. Íåò, ÿ ñîâðàë. Îí íè-
êîãäà íå áûâàåò íè÷åì èíûì, êðîìå ñåáÿ ñàìîãî. Â ýòîì è ñåêðåò
åãî ïðèòÿãàòåëüíîñòè. Êîãäà ÷åëîâåê íå áîèòñÿ è íå ñòåñíÿåòñÿ
áûòü, òåì áîëåå, — ñîáîé, ýòî óìîïîìðà÷èòåëüíî õîðîøî, ïðè-
÷¸ì õîðîøî âñåì è ñðàçó, ïðîñòî îò ñîçíàíèÿ òîãî, ÷òî õîòü êòî-òî
õî÷åò áûòü èìåííî ñîáîé, è åñòü.
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Ó Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à äîìà õðàíÿòñÿ àâòîãðàôû âñåõ èçâåñ-
òíûõ ìíå ëèòåðàòîðîâ è êàðòèíû äþæèíû èçâåñòíûõ è íåèçâåñò-
íûõ ìíå õóäîæíèêîâ. Èëüÿíåí ïü¸ò ÷àé, ÷àñòî äàðåíûé òåìè æå
ìåöåíàòàìè, ñ âàðåíüåì ñîáñòâåííîãî ïðèãîòîâëåíèÿ. Ìå÷òàåò
êóïèòü êîæàíûå ñòåëüêè è âåëîñèïåä, ÷òîáû íà äà÷å åçäèòü çà ñâå-
æèì ìîëîêîì è êóïàòüñÿ. Ïåðåä êóïàíèåì îí äåëàåò çàðÿäêó, âèä-
íî, ãîäû âîåííîé ìóøòðû îñòàâèëè ñâîé áîäðûé îòïå÷àòîê íà ýòîì
íåóíûâàþùåì îðãàíèçìå. Ïëàâàÿ, Èëüÿíåí ôûðêàåò.

Â çàãàäêå Èëüÿíåíà çàãàäêà ïåòåðáóðãñêîé ñëîâåñíîñòè. Çäåñü
íå íóæíî íè÷åãî èçîáðåòàòü, ïîòåòü, ðóãàòüñÿ, äåëèòü äåíüãè, ìî-
äíî òóñîâàòüñÿ, ñïàòü ñ Àõìàäóëèíîé. Çäåñü íàäî ïðîñòî âèäåòü
ñíû. Åñëè âû ÷åëîâåê, êîòîðûé õîðîøî âèäèò õîðîøèå ñíû — âû
óæå ïîýò, è òîæå ìîæåòå ëþáèòü Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à Èëüÿíå-
íà. À âåäü áåç ýòîé ëþáâè æèçíü òóñêëà è óíûëà, íåò ðàäîñòè íè â
÷¸ì, òîëüêî ýòîò íåéðîëåïòèê ìîæåò ïîìî÷ü ñòðàæäóùåìó. Ïðè-
êóñèòå åãî íà äîñóãå.

25 èþëÿ 2014, ÑÏá.
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