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* * *

это дерево — коренник
а то — пристяжной
они знают свои названия из
больших книг

весной
эти книги сдаёт весь класс
и деревья не
знают, что вообще думать:
— без книг как без глаз
и как на войне
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— тут и начинают
петь уже ́
все-все
птицы 
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* * *

нота майского жука
ни
с чем не сравнима
— как навстречу тебе — мыслящий орех
а у тебя в черепной скорлупке —
вообще ничего,
после
всех лет и книг 
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* * *

по кромке крыш —
проходит разлившись линией
солнце и глядишь:

сравнивающий слой
взгляда похож на любящий, но тот — боком
и пропал
и во всём
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* * *

чай разлетается чуть-чуть 
вмятыми шариками: путь 
из них любого — невесом, 
«проснувшись в сон», 
 
и космонавты их легко 
по ́носу щёлкнут, как мальков, 
или в наушниках — не «что», 
а решето: 
 
в сетчатом треске тишины — 
само безмыслие длины 
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крутящего себя пути, 
и 
 
ты прости, 
что не пишу тебе, как прошёл  
� сегодняшний день; 
я латал обшивку 
и смотрел боковым зрением, как 
дальние звёзды — вспышками —  
� объединялись в фигуры, 
а 
потом между ними так же мгновенно 
� терялась связь 
 



12



13

* * *

трамвай — как любящая снег 
трава — чуть острый 
и с отраженьем человек — 
как окна-сёстры 
как шарф девчонки 
мимо грус́ти-пешехода 
и за-домами-солнце — 
чёрным пароходом 

а год — как пёрышко одно 
длиной с мизинец, 
и, воробьиное, оно — 
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как сквозь корзину 
ветвей летящий солнце-мяч — 
уже ́и поезд, 
и дальний лес, и крыши мятые, 
и поле: 
 
молчаливый кузнечик 
среди оркестра: 
в партитуре — вот в этом соположенье травинок 
� сейчас — 
покой, 
в следующих пятнадцати тактах — 
длина дороѓи 
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* * *

вол в Валахии вольней
всех четырехсот камней

но когда он тянет воз
с этими камнями,
думает: «вот я жил
ничего не сбылось
я силён, но я внутренне съеден днями»

или — в Волыни
камень-вол
лежит на холме
шесть тысяч лет мечтает пошевелиться
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приходит птица

— мне ещё, — говорит, — птенцов кормить
я ловлю гусеницу, и, стараясь совсем не ранить,
быстро лечу в гнездо —
а там один слабый,
а один — сильный,
и две девчонки, а
я одна,

мускулатура у гусеницы —
мыслящая волна
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в гусенице видны:
близость преображенья,
сила,
комок
переваренных листьев,
и на распутье
гусеница три раза
кланяется — налево, прямо, направо
и выбирает — прямо

а вол идёт

камень-вол греется
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— галки в Москве, впрочем, любят лететь
сквозь колокольню, когда та пуста:
между колоколами, верёвками

— внизу — дос́ки
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* * *

то ли корни ликованью
смотрят крестного ход́а
в лёгкий гул земли —
то ли в сердце свобода
у кого-то вдали

есть и город Москва —
кошки в каждом дворе,
человек без названья
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* * *

в желе рассказа нежилом 
(я не был) Ленинград 
и ум сидит как за столом — 
а у меня жара  
как Будда белая лежит 
и воздух сторожит 
когда он дышит и дрожит 
она к нему бежит  
и говорит: я — не дышу 
я вижу не дыша 
я лишь лечу я не душу ́
я чудо, я душа  
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* * *
между тишиной
и другой тишиной
что садится над стеной?

над стеной — место для птички
оформляется в воздухе как гнездо —
дуѓами и царапинами
но идёт дождь — и оно смыто к воде водой

и воробьи — пить! пить!
пьют пьют
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* * *

подземные разговоры
медведки и землеройки
частично опубликованы
полёвкой на полях пол́я:
— хорошо ли миг-глаз глуп?
— хорошо? я-то...
— хорошо-то прожить в углу
— только кто споёт о
...шир́ящееся как на гончарном
небо круѓе — кругом́:
хорошо миг-глаз глуп —
и не о другом
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* * * 

мы дом́а: как роща в четверг тяжела! 
ворона снимает два белых крыла 
и всем предлагает; никто не берёт 
один только ангел выходит вперёд  
 
в руках с башмаком 
в башмаке — муравьи 
встречаясь знакомясь 
идут по своим 
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* * *

шаровидная песня
долин́,
треугольная — взгор́ий:
шаг и
спотыканье, лень
довести все линии в точку схода:
получается не свобода,
именно лень

а свобода
гуляет лилиями долин́
травой́ взгор́ий:
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лень
не гулять в шагах лучевых, а быть
им опорой — спор
не выходит и брошен на полпути для объятий
воздуха с расставшимся
с песней смыслом,
смотри поверх
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* * *

воз́дух крепится к липе
и утро — к лодке
к вёслам — запрет́ рад́оваться словам́ о
«я люблю этот угол ряб́и:
о нём и сам
не рождённый ещё поэт
писал́ небесам,
тем слоям, где им этой ряб́и не видно за облаками»

поднимается расставание рук пловца
расстаются качнувшиеся друг к дружке
две еловые головы:́
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дрозд взлетел
сойка крикнула

водка, булькнув смазанной нотой —
как саму себя чуть глотнула вдруг
дружба-фальшь;
посмотри!
там чем дальше к высоковольтке
тем кусачей и гуще подлесок,
ёлочки злые,
а под самыми ЛЭП —
цветы, целые поля ́
— водка визгнет о водку
и чуть скруглена земля
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ящерка!
ты,
стрельнув ведь саму себя, как сигарету,
замираешь на следующем
камне: угловат,
этот камень таќ треснул навстречу свету,
что и вся трава
вокруг боќа его не-северного
желта;
жарко
— водки мелкая дрожь
(— у воды,́ если ты
ведро
вдруг с колодца несёшь,
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это — медленной кач́ки солнце,
целиком
золото в глубину,
герб, гимн)

...Новый год
в этой точке лес́а
кто ́встретит, кроме
шапок снега — заледеневших Шаров Всего?
— это ничего.

Всё — и тут как дома.
скажи его
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* * *

и сквозь броские нервы туч
оплетает ветви
горизонта веноќ — колюч

— в ответ и
корни — чудом, косой землёй,—
откатили шар их,
гроз,
и на доме — опять тень роз

— кот
подошёл цветом
сел честно хитрый
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кот —

очень сам!
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* * *

1

поливая гриву,
грядку, поле, вел́ик,
дождь велиќ
и вдруг мал: «живу,́

еле распределяю
искорки последних сил — 
как бы слова ́жую
песни ”что ́ты невесел?”



33

а такие же жизни
прочных людей
полны ́воробьиной возни,
труда, чуда его орудий»

2

наши ястребы
рябы;
корни — как лапы,
кольцами,
и глядят облака ́
мелкими колокольцами
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а у думающих сторон
пения и
пения птиц —
расстояние между крон
и между ресниц 
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* * *

горестно чуть разматывается
время сухой травы
сено летит с газонов —
даже без ветра

пропадая в лучах
город ожил зачах
вынул из любой юности
фотографию: трое

так расстаётся точка
на снежном поле с оленем
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а оленю темно меж звёзд —
такой его рост

«православие — это...»
вечер и котлован
на газете — земля, глина, корешок
и из пустой кабины
крана подъёмного смотрит вечерний угол
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* * *
роща видна
в неверных
небесах протоптали
нервную тропку очи
твои — а что?
чаяние, отчаяние
алюминиевый обгорел
чайник на электроплитке
как на костре
и во всём как бы лист
книзу гнёт улитка
— кто там?
— в дождевом серебре
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* * *

1
подлетают к шагам
и подходят слова:́ «шаг, шаг»
— что за музыка у музыки в ушах?

что ей так руководит,
что её не победит?

расскажи мне, пауза
на полтакта, чиж,
как над речкой Яузой
солнцем же молчишь
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— «расскажи» — чему?
мыслей этих роще,
чуждой и уму,
и чему попроще?

2
в белой листве
карандаша
Новый Завет
вдруг расцвёл не спеша

стало и небо чуть
золотым и алым —
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как лицо, глядящее на свечу, и свеча, глядящая на 
лицо,

малым

а простые простой
бересты ́заусенцы
могут только дрожать
и сказать: «мы как сердце»
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* * *

так, доживая, 
вольфрам жужжит как живая 
речь вещей́ в комнате: 
книжный оборот 
прерван больным гневом — 
и наоборот, 
в новую книгу влюбляются стулья, стопки 
неочевидно хороших рисунков — 

вольфрам жужжит 
и — вдруг — пищит — вдруг — всё!
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* * *

циркуль-измеритель
спит ещё в своей
нише готовальни —
а уже ́семь планет:
их орбит́ овальных
вложенных под углом
цветок распустился
и муравей муравья
поприветствовал и простился:

— братья корней —
все цветы над ней, 



44

над землёй, грустят:
август на сентябрь
скоро перелистнётся,
холод проснётся

— будут полёвки нервничать элегически
и не слепить уже ́— тускло блестеть усами;
бабочка, в муравейник упав трагически
будет как рог охотничий с небесами
(хоботок — нем), но и мы не будем
нападать: вот мы яйца спасаем вытянутые: 

скоро дождь

— тучи сентябрьские, малых, случайных стай их
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ход, оставляющий след, как улитка — линию, что 
блестит — 
и распадается блеск
на
точки,
тает:

всё

замерло, летит
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