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***
ночь — как горит поэма
Хлебникова — легка

и в середине камня
серое лицо неба

закрыв глаза руками
поджав колени

думает «я — всегда
меня ещё нет

я — точка в каждой
звёздной точке»

в алой искре в руке дышащего цветка
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***
современный художник попавший в рай
смотрит на свою руку
рука ему говорит: выбирай
смерть — тиранам, сатрапам — муку

— но я ничего не умею нарисовать
только летнее поле
там короткая бе-
тонная труба лежит на боку

у неё диаметр — си-
дячий рост разнополых подростков
и они там не курят, не говорят
не глядят даже друг на дружку

ящерица бежала и замерла
смотрит — язык раздвоен
воздух — как бы куб из стекла
поле — воин
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***
змея пережила свой яд
Змий пережил свой Ад
человек-поступок пережил свой несомненный подвиг
человек-сомнение пережил общий смех над ним

представьте: булыжник пари́т над сияющим белым 
песком
вокруг него перебирают себя, как струны, лучи златые
друг другу в плечо плачут грешники, а святые
в хитонах молчат от грешников в стороне

один из святых высоко поднимает палец:
«представьте себе существенную мысль —
не вспыхнувшую суммой образов, но переданную сло-
вами:
сначала там будет тысяча смысловых слоёв,

потом заведутся неявные, маленькие бреши
и смысл очень быстро станет как решето
в него быстро хлынет тьма, чистое ничто
потом придёт как бы новый смысл и как бы утешит

но говорить самому станет страшно, стыдно молчать»
ему на хитон ставят маленькую печать
срывают хитон, отправляют к грешникам плакать
топтать составляющуюся из слёз солёную слякоть

а сами молятся молча — ужé вдали
и новый валун поднимается с снежной земли
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вокруг него солнце в размытом морозном свете
и вертится ветер, вертится ветер-ветер

жизнь пережила свой жест приятья, объятья
смерть пережила смиренье смотреть вовнутрь
пустой белый воздух летит как бы птичье платье
размером в всю вдаль-страну, во всю тишину
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***
сердце на севере

воздух на дереве
вместо листвы

ветер везде

человек ходит
вместо себя

где с собой встретиться
что себе рассказать

из года в год одни
окна и облака

звёздочка в проводах
рядом с другой
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***

					     И.Г.

есть высокая тоска
есть небесные края
это родина моя

это селезень зелён
шеей,
тине удивлён
лапы его вверх мгновенны
то есть изжелта-белы́
крылья —
проблеск чистой мглы

нá небе след самолёта — прямая,
в озере — синус
это и есть россия
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***
кто боится смерти тот не вóрон
(именно чужой)
длинной ничьей тенью ночь как воин
всё идёт лежит

снег вам в смех
как говорится
пульс вам в плед

кто смеётся в знамени прорехой?
там летит звезда
и молчит как собственное эхо —
как бы навсегда

луч вам вслед
как говорится
в след в снегу

след в снегу водою чёрен чуден —
кто бы перст вложил?
путь ужé поистине безлюден
хоть бы смех ожил

бог вам пóмощь!
вот и месяц
нож сложил
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***
найдена собака
найдена везде
найдена везде вокруг
будет настоящий друг

лёгкая как воздух
ростом с космос и корабль
русская как песня
где деревья-докторá

над тобой собрали́сь
голова к голове
и солнце — как лампы разом зажглись:
теперь только верить

найден воронёнок
рядом найден его крик
найден идущий к себе домой
красный старик

до границы вселенной
достаёт блик на его бутылке — а за
этой границей ужé только бог
умный как глазá
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***
господи есть музыка в раю
я её как мужество пою
я её пою как тайны гроба
и не потому что
и не чтобы

вот её висячие сады
вот её горящие следы
как бы от костра
от счастья думать
нечего ведь больше и придумать

— глубоко в сердечной пустоте
катятся слова,
они не те
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***
что ещё за по земле?
я иду по лёгкой мгле
сжавшихся в одну ночей —
в полдень утренний ничей

там в траве шагал обрывок
целлофана с сигарет
как бы музыки отрывок
солнцем облачным согрет

или — ночью виден воздух
как ночной дозор всех дней
повернул на шорох звёздный
топот дождевых коней
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***
только-только с жжёной пылью
пoмирился — а она
(подружился!) — прогорает
совершенно не слышна

жизнь её — длиною с песню
а у лампы — в пять томов
лампа льнёт к окошку честно
и глядит на пять домов

так лицо двоится, мама —
вглубь, глазами между глаз
когда ночь в двойные рамы
смотрит в детстве первый раз
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***
я старался
все старались
как грифель «ТМ»
долго вели линии и круги
медленно стирались

я терпел
все терпели
некрасиво, внутри себя пели
ныли, как боль в спине
лезли по стене

радио «Ханжа» говорит — бог вокруг
радио
«Правда» оспаривает:
бог — впереди:
встретишь его, а он уже всё знает

вся твоя жизнь у него в руке
как мусорный пакет
и на нетварный свет
всю вечность смотреть — сбоку, издалека
не прикасаясь даже случайным словом
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***
как кусок какого-то материала
неразрывного, одного объёма
чуть меняющего форму когда в него бьют
возвращающего форму медленно верно

такова душа как
как бы уют

что там может её выпаривать, выжигать
прорывать, совсем на две делить — как нá два
чуждых, злых камня-уголька
друг на друга глядящих всё исподлобья, издалека:

«неужели ты мне
(я тебе) только и подобье?»

хорошо об этом птица кричит
в сутулом полёте
хорошо ветка торчит
в сугробе, в болоте

хорошо ночью
в человеке стучит
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***
мир есть вечернее серое девичье
улыбающееся лицо

очень простое
не умное и не страстное

...не отменившее, встретив меня,
своей не-мне-улыбки
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***
веришь рос репей своей дорогой
и гналась в нём радость то есть строгость
перед вечером пришли домá
золотые как райское небо
по словам
шли буквы муравьём
как когда мы думаем-поём

уронив зелёную тетрадь
ветки,
ива говорила речке:
там написано как умирать
понимая это как бы встречей

только ветру тайный его цвет
синий и лиловый как тревога
говорил: ведь это не ответ
даже не отвага, не дорóга
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***
после славы воины стоят
не в своих не в собственных слезах
а в ничьих — как в море ростом с лужу

а потом идут — и лужа тоже

подбородки в ней отражены
и не все подробности луны

спичка падает — и пароходом
поворачивается, бела

...и деревья крадучись народом
замерли, задумались дотла
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***
— я немножко в вас влюблён
двадцать лет подряд
хорошо что не увиделись ни разу
старые мы стали
нежность сдулась
не о чем всегда поговорить

— жизнь идёт как тощий воронёнок
по проезжей части — прыг! к газону;
магазин для бедных — у тюрьмы,
но и в нём — цветы в горшках у кассы
...туча — чёрная, в полнеба — мимо!
хорошо прожить не день, а час

— дольку чáса: никтó не окликнул
ни по телефону, ни дорóгой
первый раз увидеть птенцов чайки
рядом с рваной ржавою трубой
небо и трава не надоели
а казалось — очень надоели

— не молчать, не думать: побыть рядом
с блёсткой фейерверка голубой
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МАРТ
вбегает русский червь Землязин: 
у нас лицо! у нас лицо! 
...идёт канатоходец Фрязин 
вокруг — фанерное кольцо 

— мы грозный свет русского цирка — 
сказала мама Корабли 
и как бы внутренняя цифра 
кипит тяжёлый снег земли
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***
профессор Роберт Заммерли,
вы знаете луну?
скажите ей — мы замерли
готовые ко сну

вы с ней в обсерватории
останетесь одни
и как бы вы ни спорили
а дальше будут дни

профессор Джейсон Уммерли,
вы знаете чертей?
скажите им: мы умерли
нам скучно в темноте

...и вдруг приходят ангелы
и арфа как ручей
и стрелкой часовой идут
кресты-лучи свечей
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***
вода воде сестра
в одной и той же реке
одна вода быстра
и внутренне налегке

а у другой — как камень на
сердце и что-то на уме
она держится дна
ничего не умеет

не разговаривает с водой вода
и так всё время одно
вон — плоский камешек скачет и скачет вдаль
и идёт на дно
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***
это страшное звéрище
это страшное зрелище
эти страшные псы
это просто часы

они тут

и они идут
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***
люди плуга — Толстой и Чертков —
разговаривают за обедом
— я переосмысливаю альков
— а я перечитывал Веды

— снилась курица в виде еды
а потом она шла по двору
и воскресшие люди как дым
свои души увидели вдруг

— всё сгорело у вас — говорит
тот кто должен им это сказать
а они ему все: отвори!
вот такие у нас и глаза
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***
э, старик
ты в самом себе
вырос в длящееся

из самóй
памяти чужой
сбежал, там оставив

устремлённое и смешное
ты
стал иное

полупрозрачный, мутный
призрак себя —
в очереди, в койке:

капельница худеет, си-
яет и дрожит, как пузырь
воздуха под водой

...медно-золотых сосен
полдень-гонг
вот и весь обзор

нóчи костёр-Ганг
утро
утро жизни
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***
важен и ценен
ком белья
в вертящемся барабане

ком ветра
брошенный, жизнь назад,
в спину простыне
во дворе

ком пятнистой души,
не достиранной
вручную — не взаперти в водке
а в живой реке, как сто лет назад

ком
в божьем горле

вышедший нашим миром
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***
Цой дунул улыбнулся как
лёгкая девушка Земля
все его песни как старик
как вечный грек философем
вечный китаец и индус
древний еврей

но сам-то Цой дитё дитя
Брюс Ли Липницкого, трамвай
кожаный поручень окно
с солнцем во всех
царапинах, спина в пальто
компостер — и

билетик — Святой Себастьян
асфальт по кличке Я Асфальт
ничьё высокое окно
с фикусом, пе-
режившим своих стариков
и вот когда

его поют в ночной Москве
и в генератор льют бензин
чтоб комбик далеко пищал
«взялась печаль»
девчонка скачет как война
самой себе
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и вечность тёмная стоит
качнулась аскером с его
червонцем в шапке-петушке
улыбкой без
главного зуба, без тоски —
кажется, что

Цой дунул ветром тишины
в глубокий обморок луны
и улыбнулся —
но
о чём
он улыбнулся?
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***
судомойка
похожая на поэтессу —
не поймёшь,
старше,
младше меня:

в мирном жёлтом окне
для не
грязных тарелок,
а испытавших
сумму прикосновений еды,

успокоившихся
в тихом очередном
и отчаянии
и высоком достоинстве —
я

никого столь же высоко
не поставил бы как
этот
гордый
горький

шаг её
шеи и
её глаз
ввстречу бледной дуге блика на
сером блюдечном ободе
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перемолвились вот
первый раз
глядя
на
чёрную бахрому

мусорного пакета в урне — ка-
к осознать:
все мы на свободе?
уличные кусты в окнах трам-
вая,

зелень ещё живая,
смертно-грустная от
своей густоты:
в человеческий рост
колкие кусты

ни-че-го с-
казать
это стихотворение не имеет ни
высшей чистой эмпатии,
ни природе:

рýки текста пусты
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***
у «раны» «мороз»
у «родины» «тень» —

некоторые слова берёшь
в руки, на руки — как это сказать, хотя всё понятно

необъятное что-то за ними
всерьёз ничьё

но и
ноет и ноет, знает и знает
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***
оба лба — о, оба лба
у любящих ночью ночь, а
не друг дружку, никого —
как белых цветов звон белый
в сине-серой синеве —
у верящих ночью ночи —
не друг дружке, не себе
— оба лба, о, оба белых
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***
это воины-горбы
гóры гóры гóры гóры
чёрен чёрен их карман
годы годы годы годы

и орлов ареопаг
змейкам рек или дорог о
воздухе молчит и па-
дает первый лист — как строит

винтовую башню где
линиями-облаками
всё прошито и в дожде
машут девушки руками
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***
всё же всё это написано
сердцем, а не долотом
не молотком
не пробойником, не напильником
не пилой, не бензопилой
не отбойным
молотком по разъезженному асфальту —

а
по лёгкому воздуху москвы —
сердцем
горячим и спокойным,
на неродном языке —
как бы на любом

мысль
бьётся там —
не в припадке, не
заты́лком о плéсневелую стену —
а снова сердцем
хмурится умным лбом

любой другой тогда бы
или всегда бы
п-
ред-
почёл
пледу, серому небу,
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снегу,
скелетику изгороди —

дрель, сверло
зуд железных пчёл
ящик с клещами, кувалдой —
доска к доске: рифмy, ремесло

гвозди среди гвоздей
в ржавой банке:
с-
толь-
ко рифм
чтоб заколотить мир

...а он тайком
выдохнул его, отпустил целиком

21 августа 2019 года
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***
что сломано внутри твоего ли-
цá-лицá?
лицá.
— твоего ли́?
— высокая там сломана душа
как дальний луч
или как ось земли

...широкая была бы —
смята, но
...похоже ведь?
вот то-то и оно:
и то
и то
и всё-таки не то:
а вдруг ЛИЦО —
поверх души ПУСТОЙ:

из года в год
сдувающийся мяч
на пустыре
заснувшем вдаль и вскачь
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***
— или
ты мне, солдат, скажи,
что есть-суть земля
— ...

— а земля есть-суть
первая глубина

земля
есть-суть
первая, видишь,
робость

— а что есть
вода?

— вода есть
весть жизни
внутрь
всех: водá есть

часть пре-
выше целого

— а.....
.........
.........
..........огонь?
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— а огонь сам ест
собой в себя воздух —

он,
чтó под нога-
ми, не видит:
слеп ради зрячих

...а вот ужé с тобой
воздух — это мы

это мы с тобой
говорим —
значит, знаем,
знáчим

и солдат ты ужé не тот
а — сам себе отчим

седой сын
серый
сон
в домах

ветер
в рукавах
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***
как девушка поэта несложна
и тем неповторима спит луна
в расширенном своём одном глазу:
как бы сама — на дне, а мир — внизу

как робкая тревога богача
под снайперские замиранья крыш
последней спичкой зажжена свеча
в безлюдной комнате: дрожишь, не спишь

из слóва «паника» выходит Пан
обнимешь его за своё плечо
сам себе мать и встречная толпа
где каждый контур как прощёный чёрт
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***
с трубы летело знамя льда
оно летит всегда
и разбивается всегда
на бледные алмазы
они лежат все сразу
в февральских городах

так из руки упавший горн
текучего огня
колючею руиной
лежит — и в сердцевине
у пешехода шаткий сон
и весь он невесом

чему б ещё разбиться
и сколами сиять?
не гордому же сердцу
не целостному «я»
но уж играет солнце
на дугах и краях
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***
голое деревце
везёт
в троллейбусе старик

и музыки ни в нём ни в нём
ни в нём —
музыки нет

ни в деревце
ни в старике
троллейбус тих как смерть

корни
в пакете белом спят
как «да не усну в смерть»

и морось
морось — точки врозь
как дождь-старик дорóг

каплей одной
с веткой одной
встретится у метро
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***
хорошо внутри минут
головой кивать воде
она гордая в длину
и не бедная нигде

её селезень разбил
она тут же и срослась
её ветер полюбил
а она не зазналась

и она ни за кого
только пóит холодна
только моет синевой
солнце и поёт со дна
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***
представь:
Шукшин глядит на мытый нож
как на
серую рыбу
он Рубцов

он Шпаликов
он смотрит в серый нож
жена обижена
или оскорблена
жена и нимб

смысл жизни и жена
куда бежать
в царапинах ножа
гуляет свет
и это воздух, отдых
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***
битая как углы
каменного угля
беглая как стволы
спит
и поёт земля

в спрятанных лепестков
спи-
ралях-кулаках
день летит далеко
за свои облака

и роднее луны́
мыслям глаз голосá
круглой листвы-волны
од-
ной на все леса



53

***
восславим Господа как пни
с пробившимся ростком
восславим Господа как дни
чужие целиком

...Эмили Дикинсон жила —
глаза как блеск чернил
как свет-внутри-букв-слóва-«мгла»
а с ним мы не одни
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***
дорóгой дорóгой —
какие-то пни
дорóгой дорóгой:
который ни пни,
а встанет взвесь пепла
как будто навек:

«и я — человек»

...и я — человек







II
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***
за неба краткие края
летит чужой души змея

пора и нам
пора и нем
пора и ум

пора и лодок седина
ум нем над ним страна луна

или длина её
вода —
да или да?

песок ладонями немел
лесок погонею темнел

пора и сон
пора и сор
пора и дом

там дóма сор и кот и пел
и Каин Авеля терпел

вышел во двор
камни белы
звёзды, стволы
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***
стоит лес, лежит снег, идёт волк
что-то ищет ухом, моргает
лисá прыгает лицом в тéплящуюся мышь

ветка снег пугает
вздрогнув в серых птичьих руках
с гнутыми ногтями

и снег падает сколом,
пылью
летит вверх-вбок

— тянет сетью сияние синевы,
как воздух в себя,
идол, не бог:

местный, древний, с раскосым
круглым лицом
из серого камня,

улыбаясь
не там, где все,
не поймёшь чему
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***
«в раю небо из 
белого золота 
земля — из 
медного 
корни — из серебра 
стволы — из 
тёмной платины 
листья и цветы 
из камней таких — 
я названий не знаю» —
спи, 
холод 
спи, дитя-голод 
спи, дитя-страх 
а ты, старшая дочь тоска 
не спи всех баюкай 
ничего в полусне не видь 
и всех ненавидь
в раю лёд 
на просвет пузырчат 
и ветка вмёрзла 
не слепить снежка 
на морозе и на ветру 
в раю мёрзнет горб 
в раю горят руки 
в раю нищий горд 
и в городе облака 
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***
когда героин называли «системой» 
а воздух считали совой 
мальки поверх грязно-рыжего песка дёргались 
я был собой
сиянье летящее летней лески 
и дурочки деревенской сплошной хмурый и одинокий 
гнев 
железобетон, песок, солнце, тугие кóсы 
кассетник и мёртвый берёзовый лист в корыте, ловя-
щем внезапный, как вся тоска, холод неба
событий-то не было, никакой даже не намечалось судь-
бы 
в кухóнном сарае спал чужой кот, и в кастрюле кипели 
грибы 
летел рваный золотой контур облаков 
один раз пошёл снег в июле
в лесу криком звали генеральскую дочку 
тринадцати, что ли, лет, бледную как русалка, сбежав-
шую со случайным парнем 
глазá у неё были вообще совсем как вода 
сосед шёл с рыбалки, в подвёрнутых бледных сапогах, 
с сачком и вмятой канистрой
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***
когда на дне ладоней 
дрожит глоток воды 
и кажется пустыней 
обычных улиц дым
привет-привет разбитых 
лиц тихая вина 
глаз внутренне убитых 
святая тишина
и лёгкая дорога 
всем порознь врозь и в ни- 
куда — и на пороге 
дни дни и дни и дни
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***
вечер движется в домах 
как во флейте костяной 
и качается в умах: 
я иной и все иной
кто как воздух 
кто как дом 
кто как маятник с трудом
череп в грустной голове 
улыбается и та 
улыбается в ответ 
всем лицом — но всё и так
чтó — как воздух 
чтó — как дом 
чтó — как маятник с трудом
луч танцует по избе — 
передвижник написал 
как бы сажей по трубе 
или мёдом по усам
всё как воздух 
всё как дом 
всё как маятник с трудом
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***
шла пехота пароходом 
среди шторма барханов
люди — все, а вода — одна 
на дне медных фляжек
фляжки робко стучали 
и все молчали
мимо плыли плавкие царства 
чалмы и маги 
плыли из живых мощей белые, утончающиеся к концу 
змейки душ — с одним глазом на голове 
синим или чёрным
а в барханах скакал кулак-жар в кáтящейся траве
потом это перекáти́ кýдá-то прибьётся 
пустит корни, распустит себя-колтун 
поднятою счастливой рыжей ладонью 
солнце выпустит, и 
вокруг — никого
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***
до какого же ничто- 
жества жеста и жилья: 
пыль берёшь как существо 
и жалеешь как змею 
пережившую яд
...это не я пою; 
наши комнаты — львы 
духа, кони ума 
и вокруг головы 
искр и молний зима
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***
сегодня ветер
сегодня вечер

звёздочки летят в каждую руку
как их удержать чтоб не прожгли
льдом и холодом и синевой
и счастливой, страшной тишиной

сегодня ветер
сегодня вечер

лýжи — к ним неловко прикоснуться
не от отвращенья — от любви
в контурах у них от фонарей
бесконечный крик — ожгись, согрей

сегодня ветер
сегодня вечер

а ещё — есть что-то и ещё
вне захватанных воздухом слов и
вне ума и даже вне любви —
как сказать как самое любое?

сегодня ветер
сегодня вечер
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***
я не видел статуи Свободы
но я видел статую коровы
у
фермерского магазина

на неё ложился рыхлый снег

маленький и лишний человек
мимо шёл, написавши в штаны
нёс в руке бутылку:
«Три семёрки»

«Три семёрки» продают в «Пятёрке»
а другие знанья не нужны
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***
«ответим как умеем —
тенями по земле» —
сказали мне деревья
в январской лёгкой мгле

— о чём я вас не спрашивал?
— о том что мы одни
нас чёрный ветер скашивал
сквозь нас текли огни

и всё-таки мы лапами
ком мира держим тáк
чтобы не разлетелся во все
стóроны, как ночные искры окурка
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***
...говоришь камням
проповедуешь птиц камням
берёшь камни нá руки
показать реку

или дням
говоришь им
ими же:
вы же — те же!

что всегда, но как никогда —
живы иногда
дождевые искры
солнце именно вдруг

и из-за
вокруг
всего
что тут рядом
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***
стынет чёрная весна
тронь подол в мытый цветочек
улыбнись как уголёк
то есть встань и сядь и ляг

потолок и пол сближаясь
с осторожностью такой
чтобы всё-таки казалось —
жить и жить; ладонь щекой

греется; щека ладонью
ранится —
«я не одна»
и плывёт-летит стена

молниями чёрных трещин
паутиной высоты
немотой и чудом речи
песнью песен — «вот и ты»
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***
у меня фамилия — «Зверей»
у меня фамилия — «Камней»
у меня фамилия — «Земли́»
у меня фамилия — «Ушли»

и при этом всём я человек
смесь
доблести, робости, добра
страха и ветвистого вчера
яростно шагающих калек

небо разрешает пулемёт
воздух попускает чистый смех
сердца состоящего из всех
встречных, совершенно совершенных
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***
«посреди и так событий
я люблю твоё лицо
как страну которой быть и
состоять из нас — почти

пытка или лишний подвиг» —
говорит сгоревший дом
небу чёрному сквозь крышу
а оно почти с трудом

(потому что не умеет)
ничего не говорит
си́нью вглубь себя немеет
сгустками её горит
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***
сколько облетающих журавлей
(тополь тополь),
спичек — расцветающих кораблей
(щебень щебень)
сколько чёрных мамонтов-тополей
(топот топот)
из земли — и в землю — и по земле
(щебет щебет)

мы пойдём как хоботами держась
(рýки сéрдца)
мимо рубероида и ежа
(камень, ливень)
в лужу вплывёт трещиной жухлый дом
(жёлтый серый)
хорошо как вещи дышать с трудом
(труд счастливый)

сколько
ночи
в луже земли
вокруг
солнца
и шагов
вдаль,
даром
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***
яма над ямой:

над рваньём
слабых сугробов —

облака

световой голубь
ветку мглы

выронил

•

щепки ковчега

червь гвоздя
с острым хвостом

и с вмятым лбом

голубь из сажи
за лучом

шествует
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***
что равно чему на свете
камень равен кораблю
когда тонет или светит
это — ты́ себя терплю

что чернее и пробоин
свет ловя чем флаг и щит
флаг свободен щит спокоен
это — свет себя ищи
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***
нá ночь на нóчь
посмотреть вместо
мечты
посмотреть вместе
нá ночь на нóчь

золотой снег
прорастает первым прохожим
и у того
тень как дикий полёт стрелы
длинней всего двора
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***
струйка
песка летит
наискось
в ды́мку дня
как бы
огонь глядит
мимо огня

как
бедуин лучей
с тучей
на голове —
мимо
смерти ничьей
змеи́ в траве

а
вокруг птицы сбит
воздух
в струю стекла
и от него отбит
край
мимо крáя глаз
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***
на тройке кротов летит
и свадьба червей и вся
слепая любовь
и вруб внезапной лопаты
и крик срубленного корня
и сок на срезе
и жир земли́ на железе
ком и пятно

тут важно что скажет солнце
но оно — «но»
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***
кот зубов есть кот царапин
ночь луны есть нить себя
стол и кругл и необъятен
это плакать не любя

и присохших сладких крошек
под локтём наждак вином
отдаёт — и нехорошим:
сниться спать и вздрогнуть сном
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***
не выбрасывай меня
потому что я —
а дружи со мной как воздух —
попросту, издалека
будем говорить о звёздах —
молча, иногда, слегка
кто-нибудь, кто тебе дорог,
точно знал их и любил
я не помню форм созвездий
потому что я дебил
но я чувствую их порох
выстрел света в сотни лет —
нам в глаза и веткам в шорох
когда они светят, когда их ужé нигде нет
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***
промокший воздух внутрь земли
деревья белые текут
мы будем плакать как лицо
когда несётся пыль внутри

а глина рыжая лежит
собака грязная бежит
всё в мире — рыжий контур кос:
«кого ты спас?»

ничья из звёзд не вдруг в ночи́
и гул бежит в себя в печи:
кого ты спас, кого согрел —
сам себя съел?

кого-то сплыл бег облаков
кого-то — просто далеко
и некуда сбыть эту даль
всем в неё — врозь
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***
случайно коснуться чуть выше коленки
и в сердце хранить всю жизнь
зачем это помнить
зачем это говорить

пора на тот свет
а внутри —
только именно
свет, огонь
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***
тихо наплывает покой
потому что есть что любить
и кого беречь от себя
и куда смотреть целиком

глухо ночь салютом гремит
золотые лужи стоят
не о чем ни плакать, ни петь
потому что всё — и так всё
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