РАБОЧИЙ СТОЛ

СПИСОК АВТОРОВ

Звательный падеж

Александр Хан

22-12-2023 : редактор - Владимир Коркунов







Александр Хан — поэт, прозаик, переводчик. Окончил аспирантуру кафедры сравнительной истории литератур РГГУ, а также специалитет кафедры теории и практики перевода КубГУ. Автор сборника поэзии, эссеистики и афористики «Разумеется, сборник». Работает учителем английского и немецкого языков в школе. Живёт в Москве.

#127

Если лето – это маленькая жизнь,
то август – это маленькая смерть.

Последние шесть лет я безбожно влюблялся,
не мог писать,
с трудом удерживал себя на земле и праздновал дни рождения
именно в августе. Рекуррентность,
повторяемость таких кризисов пугала
и заставляла сердце сжиматься еще в середине июля.

Мои друзья почти привыкли к этому
и начали тоже предчувствовать август. И боялись со мной разговаривать,
когда он наступал – не самый удачный месяц,
который лучше тихо пролежать одному. Проспать и забыть,
проснувшись глубоко в сентябре
с полными карманами оранжевых и красных листьев.

Я так и старался делать. Вот только во сне
я все равно неудачно влюблялся,
ничего не писал и хотел исчезнуть с лица земли,
потому что находиться на ней было слишком больно.

Говорят, что машинист обязан
подать предупредительный сигнал, если хотя бы один пассажир
зашел за ограничительную линию.

Я слышу предупредительный сигнал,
еще не зайдя в метро.


Страна птиц

 
Когда я утром скрещиваю ноги, 
сосредотачиваясь в поиск света, 
ты сонно раздвигаешь шторы 
и полчаса проходят незаметно. 


Говорят, мужчины не умеют думать 
о двух (и более) вещах одновременно. Но я научился, 
чтобы (скитаясь по песку и среди камней, 
прикасаясь взглядом к керамике, ганчу, хлопку) 
не опустеть окончательно.
Ощущая отсутствие почти физически. 

Но мне хватило нескольких встреч, 
чтобы в полукомнате мансардного окна 
помнить каждое слово, сказанное тобой, 
наполняя присутствием пустоту между стен,
между «мнити» и «яти». 

Чем восточнее, тем все красочней и больше сигналят на улицах. 
Города, как люди – на одно лицо. 
Туристы пытаются выглядеть, как местные, 
и от этого (не говоря уже 
об ошалелых глазах и боязливой походке) 
выглядят еще смешнее. 

Здесь не ходят по одному. А если и ходят, 
то идут домой или к кому-то. 
Но все, к кому мне бы хотелось идти, разлетелись по миру,
как разлетаются крошки, когда режут хлеб. 
А дома у меня никогда и не было.

Но есть клетчатый лист бумаги, по которому 
скачут циркули, протыкая иголками, 
не дорисовывая окружности даже до четверти. 


я спросил у птицы в чем смысл жизни 
и она упала с ветки 

увидев это я сошел с ума 
и сбежал из сумасшедшего дома 

ведь если жизнь циклична и все повторяется 
повторяется то ты никогда это не прочтешь 


Солнце свихнулось танцем. Боль потеряла воду 
отблеском на деревьях. 
Цветы поперхнулись влагой. Циркуль в петле качнулся 
ножкой на желтом глобусе. 


#133

 
и все переживания снаружи
ради текста внутри

Я сел у моря. 
Ко мне сразу же подлетели мошки, 
приветствуя меня
(хотя до этого их не было)
в волосах на ногах. Другие остались танцевать
в морской капусте – тюремном латуке
для таких же заключенных, как я.
Я не приветствую их и сшибаю
струей средства от насекомых – такой вот цид
на их территории,
на чужбине.

Почувствовав запах, ко мне приближается издалека
какой-то знакомый. У него в рюкзаке
запасной блок camelа, корм для собаки,
какие-то документы
и бутылка кизлярского коньяку.
Я приветствую его и приглашаю присесть
и распить бутылку,
которой не оказалось,
которой нет в рюкзаке,
которую я придумал,
как и знакомого – он не живет в Новороссийске
и вообще здесь ни разу не был.

Говорят, здесь пахнет мазутом
и вообще, море грязное. Здесь нельзя купаться.
А мне здесь ничем не пахнет,
кроме прозрачной воды
и подвижного солнца
за разными облаками,
которое начинает печь уже в восемь утра,
как оладьи на завтрак.

Я хожу сюда каждое утро. Все те же лица
тоже приходят сюда каждое утро. Мы узнаем друг друга,
но даже не думаем здороваться –
здесь и так много слов (мы – у моря,
а море умнее нас. И я захожу в него,
чтобы научиться чему-то
за пределами себя; 

и пока я колеблюсь в нем,
кто-то рисует в этом блокноте
две точки в неровном круге
и изогнутость линии).

 
blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah blah





πτ 18+
(ↄ) 1999–2024 Полутона

Поддержать проект
Юmoney