умирать легко
                           умереть трудно
                           шизофрения сильнее любви

                           пустота и дикость
                           необжитых нами комнат

…т.о. всё, что пишется - не преследует собой цель "для того чтобы не забыть", но "чтобы помнить"…
не имена, лица, боль, а себя в этих именах, лицах, любви…
без уверенности, что из этого хоть что-то может получиться.
но, по крайней мере, до сих пор <…>.
это не чувство садосамосохранения - самочувствие, вот и всё…
не всё:
после любого написанного слова хочется мысленно дописать "прожито" и, ещё немного погодя, "забыто".
и после всего произносимого, невыносимомысленно добавляешь:
"а ещё - я люблю её".
и, видимо, только поэтому <…>.

литература - необходимость отправить письмо. и, иногда, возможность вложить что-то в конверт.
однажды мое письмо пришло обратно… вероятно на почте испугались его тяжести, подумали что-то дурное, а может просто бастовали. но я решил, что адресат больше не желает получать от меня писем. там было совсем немного слов - на два листа. и это как набрать ведро росы. поэтому стало страшно.
в любом случае не представляю как можно написать тому, кого не любишь. только тем кого…
все прочие - почтальоны.

может быть потому, что произносить: мне от тебя ничего не нужно - есть высшая форма любви, самая строгая форма.

1.
далее
я преследуем человеком, который, выходя говорить стихи, произносит почему-то: простите меня. я ему не верю, потому, что поэзия здесь напоминает союз между правдой и ложью; с той лишь разницей, что первая - неочевидна, а вторая - недоказуема.

2.
обхватывая голову руками, я думаю над письмом тебе. под утро валюсь спать вымотанный и не написавший ни строчки.

3.
здравствуй, милая.
…
……………

3.
здравствуй, милая.
……
…сицилия - суицид. город - вымысел. но вымысел бывает злей даже тех нас, кто нас никогда не отпустит. не вспомнит, что пора отпускать. не простит…
здравствуй, милая, я видел тебя во сне, где ты говорила со мной о том, что время течет вспять - еще
еще чуть-чуть, и я тебя не люблю и даже не знаю. и потому тебе проще выброситься на берег, чем утонуть в воде… хочется сказать тебе:
все. плыви куда хочешь. мне все равно. и ну плыви же ты уже хоть куда-нибудь. путь будет долгим, но от него нас никто не спасет.
и хочется звать тебя, звать как никто тебя не зовет.
милая, мы похожи: мы признавались друг другу, что боимся людей. вода - медленный сок, сонный яд. вода - смерть. мы уснем в воде. я чувствую преданность и предательство; и еще столько "пред" предстоят.
мой город - мой жар и мой бред. милая, моего города нет; твоя сицилия останется навсегда. вена венеция - плоть в которой вода. и, чтобы не плыть, выброситься можно только на мостовые и на мосты. и ты говоришь: отпусти. и я говорю: пусто. и каждый знает только свою вину. ты задохнешься на берегу, а я пойду ко дну. потому, что даже тогда ты камнем будешь спать у меня на груди.



***

как трата как припарка мертвому как дурка
как приманка
как заманить запомнить полюбить
и как рассудка до утра лишаться

все тяжелей и тяжелее в ритме вальса
тссс - самому себе зажать рот крепче
рукой и не кричать и языка комочком
себя не мучить

как все точнее и точнее лбом о стену
как все точёней и точёней слово к слову
как все отточеней "люблю" и беззащитней

как. как. я не знаю. как так можно
я невозможен. знаю. знаю.



список подставленных щек

свить из тебя венок. как бы отпустить в воду -
как по живому отрезать. как бы отразиться в воде,
изумиться с животным страхом. умытым водой
поплыть за тобой-венком следом.

тянуть обратно цветок за цветком, стебель за стеблем,
струйкой тонкого лепестка. просить за что-то прощения -
увидеть круги по воде перед глазами
там, где только что просил о прощении -
удивиться. получить пощечину на прощание;

захлебнуться водой, тиной и дном,
лечь пьяным и не дышать на самое дно.
думать: господи, какое мне дело, что будет потом;
господи, какое дело твое. дай только плыть за венком.
дай только плыть за венком.



падающему

мама у меня война
меня призвали за два дня до того как ты пожелала
                                                    
оставить меня в живых
мама у меня есть честь и долг я не мог отказать
я должен цедить присягу по капле трястись
под знаменем своего полка
в каждом солдате спит дезертир дремлет герой
через неделю в бой и в каждом проснется трубач
мама я любил слушать скрипки но теперь здесь
                                                                        такая дробь
что единственный способ спастись не уродуя слух
                                                     давно ничего не значит
эй барабанщик не плачь
наш лейтенант совсем молодой но он научит нас
                                                что значит дерзость в бою
я пою кидаясь в атаку вместо крика ура
это страх но страх требует стойкости не унять эрекцию
                                                    
от предчувствия смерти
и от сердца перекрученного в калач
которое скачет между горлом и небом до языка
долетают слова из ниоткуда и вроде бы ни о чем
но щеки печет от слез которые значат лишь то что глаза
                                              не лживы и что мы поживем
горько и молодо за своих
сверстников омывая рыжими пятнами верхний предел
страха и доблести которые бьют под дых
и водят нас аки по воду по земле
за верной гибелью в этой азартной игре
проигравшим достанется память и сны
                                                     парафразом на шрамы
выигравшим выспаться вдоволь без снов на траве
под колыбельную спетую падающим самому себе
                                                           мамочка мама мама
я буду спать долго буду не жалеть ни о чем
не говори с врачом он не знает что значит спать
мама я должен передай брату пусть ему не будет
                                                                             так горячо
как мне здесь в траве у меня будут иные братья
здесь в траве никто не обречен.



***
                  теряя веру в себя, в свое, в своих…

не спрашивай… не сравнивай слова
с прошедшим мной - потерянным при родах,
с произнесенным после горловым.
(я знал, что отвечаю головой
за этот звук.) я знал,
что мне придется долго
отвечать за этот срам, за плач. я знал
за что плачу и по какой
цене…
не спрашивай зачем мне
это все: и жизнь, и страх, и память, и любовь.

теряю веру. десять к одному,
что круг короткой памяти замкнется:
конец к началу - просьба "отпусти"
и "выпусти" - беспомощна. лететь
и падать станет равноценно;

теряю центр тяжести. теперь ночь
не будет бесконечной и бесцветной,
и угол комнаты не пятою стеной,
и комната восьмой планетой
не будет. общие места
достаточны, чтоб там расставить точки,
покончив с этим
раз и навсегда - ведь должен подвернуться хоть один
пустяшный повод. но остановиться
не получается



***

прости мне мои слова,
ибо сами слова не имеют свойства прощать.
те, кто их произносят, умеют, наверно умеют прощать,
но не сами слова.
и поэт, простивший себя - эка невидаль - или он
                                                                                не поэт,
или я говорю это все не тебе. или не говорю
вовсе. то письмо из твоих которое не удалось
сжечь я обнаружил, когда уже все позади - я не болен -
и больше не надо вставать приближаться к огню.
я храню - ты уже догадалась - его в кулаке
своей памяти, не разжимая, не помня о чем
там, ибо - я знаю -
еще
не конец